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A PRIMER OF FRENCH VERSE 
FOR UPPER FORMS. 

§ I. The metrical value of a line of French verse is 
determined by the number of syllables con- 

Syllabic 

tained in it. This number ranges from one measure- 

ment. 

to twelve, the commonest measures being those 
of seven, eight, ten, and twelve syllables. 

Note. In extracts i — xx. the so-called 'mute* e goes to 
form a distinct syllable in every case in which a dot 
is not printed beneath it. It must be borne in mind 
from the outset that the only syllable of a French word 
which can be stressed is the last sonorous syllable, i.e. 
the last whose vowel is not a * mute ' e. And where the 
'mute' e goes to form a distinct metrical syllable, it is 
but slightly heard. Careful attention to these points will 
secure that the student who reads the earlier extracts 
with the intonation which the sense demands will not 
find that he has anything to unlearn on reaching the 
sections which deal with the rhythmical accent. 
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A PRIMER OF FRENCH VERSE. 

I. 

Young Poet, beware! 

{Lines of six syllables alternating with lines 
of one or two syllables*) 

Plus <Tun jeune e'crivain 

Vain, 
Pour sa pre'cocite' 

Cite, 
D£daignant Thumble prose, 5 

Ose, 
Pour se faire imprimer, 

Rimer. 
Mais qu'en sort-il souvent? 

Vent. 10 

Lui seul est de son livre 

Ivre; 
Ses vers, trois jours au plus 

Lus, 
Seraient, sans les vignettes 15 

Nettes, 
A jeter aux cbarbons 

Bons. 
Lors, voyant son libraire 

Braire, 20 

Et de maint feuilleton 

Le ton 
Faisant contre l'ouvrage 

Rage, 
De de*pit le rimeur 25 

Meurt. 

(Quoted by Quicherat from the 
Tamtam, 1837.) 



MEASUREMENT BY SYLLABLES. 3 

II. 

A Song of Spring. 

{Lines of seven and three syllables) 

Avril, c'est ta douce main 

Qui, du sein 
De la Nature, desserre 
Une moisson de senteurs 

Et de fleurs 5 

Embaumant 1'air et la terre.... 

C'est toi, courtois et gentil, 

Qui d'exil 
Retires ces passageres, 
Ces arondelles 1 qui vont 10 

Et qui sont 
Du Printemps les messageres. 

L'aubepine, et l'eglantin", 

Et le thym, 
L'ceillet, le lys, et les roses, i S 

En cette belle saison, 

A foison 
Montrent leurs robes ^closes. 

Le gentil rossignolet 8 

Doucelet 4 20 

Decoupe, dessous 6 Tombrage, 
Mille fredons babillards, 

Frdtillards 6 , 
Au doux chant de son ramage. 

Remi Belleau. 

1 Arondelles. a iglantine. * jeune rossignoL 

4 Diminutive of doux. 6 sous. « frttillants. 
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III. 

King Stephen was a worthy peer 1 . 

{Lines of four syllables.) 

Le bon £tienn?, 

Que Dieu soutienn?, 

Fut un grand roi, 

Un bien dign? homm?, 

Plus economy 5 

Que toi ni moi. 

Son manteau jaun? 

Coutait par aun? 

Un sou tournoi 8 : 

Toi, petit page 10 

De bas &ag? 

Qui fais tapag?, 

Le vaux-tu, toi? 

Ta vieille vest? 

Est plus modest? 15 

Qu'un habit lest?. 

Mets-la, crois-moi. 

Fuis comme pest? 

L'orgueil funest?, 

Sois doux et prest?, 20 

Sers, vers? et boi 8 . 

Alfred de Vigny. 

1 A French rendering of the song found in Shakespeare's Othello, 
11. 3- 

2 tournois. » dots. 



MEASUREMENT BY SYLLABLES. 5 

IV. 

Three Wishes. 

{Lines of seven and five syllables.) 

S'il est un cbarmant gazon 

Que le ciel arrose, 
Oil brille en toute saison 

Quelque fleur e'close, 
Ou Ton cueille a pleine main 5 

Lis, chevrefeuille et jasmin, 
J'en veux faire le chemin 

Ou ton pied se pose ! 

S'il est un sein bien aimant 

Dont Thonneur dispose, 10 

Dont le ferme devourment 

N'ait rien de morose; 
Si toujours ce noble sein 
Bat pour un digne dessein, 
J'en veux faire le coussin 15 

Ou ton front se pose ! 

SHI est un reve d'amour 

Parfume' de rose, 
Ou Ton trouve chaque jour 

Quelque douce chose, 20 

Un r£ve que Dieu b^nit, 
OU Tame a Time s'unit, 
Ob ! j'en veux faire le nid 

Ob ton cceur se pose ! 

Victor Hugo (Zes Chants du 
crtpuscule, xxii.). 
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V. 
Monsieur de La Palisse. 

{Lines of seven syllables.) 

C'e'tait un homme de cceur, 
Insatiable de gloire; 
Lorsqu'il e'tait le vainqueur, 
II remportait la victoire.... 

II y mourut, ce he'ros, 5 

Personne aujourd'hui n'en doute; 
Sitot qu'il eut les yeux clos, 
Aussitot il ne vit goutte. 

II fut, par un triste sort, 

Bless^ d'une main cruelle. 10 

On croit, puisqu'il en est mort, 

Que la plaie e'tait mortelle. 

Regrett^ de ses soldats, 

II mourut digne d'envie; 

Et le jour de son trepas 15 

Fut le dernier de sa vie. 

II mourut le vendredi, 

Le dernier jour de son age; 

S'il fut mort le samedi, 

II eut vecu davantage. 20 

Bernard de La Monnoye. 
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VI. 
Nowell. 

{Lines of eight syllables,) 

Le ciel est noir, la terre est blanch?; 
Cloches, carillonnez gaiment! 
J£sus est nd; la Vierge penche 
Sur lui son visage charmant. 

Pas de courtines festonn£es 5 

Pour preserver Fenfant du froid; 
Rien que les toiles d'araigne'es 
Qui pendent des poutres du toit. 

II tremble sur la paille fraiche, 

Ce cher petit enfant Jesus; 10 

Et pour Fe'chauffer dans sa crfeche 

L'ane et le bceuf soufflent dessus. 

La neige au chaume pend ses frang^s, 

Mais sur le toit s'ouvre le ciel; 

Et, tout en blanc, le chceur des anges 15 

Chant? aux bergers : " Noel ! Noel ! " 

Th&)PHILE GAUTIER. 
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VII. 

Jacques of Limoges. 

{Lines of eight syllables.) 

Dieu ! quelle rumeur sur la place ! 
"A Taide, a l'aide, Limousins! 
Du foin ! de la paille ! Oh ! de grace, 
Des matelas et des coussins! 

— Si Tun a cette pierre blanche 5 
Peut s'accrocher, ils sont sauve's... 

Ah ! tous deux font craqtier la planche ! 
Ils vont tomber sur les paves." 

Et vers l'e'tai qui se balance, 

Tous restent la, les bras en haut; 10 

Alors, dans le morne silence, 

On entendit sur Pe'chafaud: 

— " J'ai trois enfants, Jacque, une femme ! n 
Jacque un instant le regarda: 

— " Cest juste," dit cette bonne ame, 15 
Et dans la rue il se jeta. 

AUGUSTE BRIZEUX. 
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VIII. 

The self-satisfied lover. 

(Lines of nine syllables.) 

Belle Iris, malgre* votre courroux, 
Si jamais vous revenez a vous, 
Vous rirez, et j'engage ma foi 
Qu'aussitot vous reviendrez a moi. 

< 

Charleval. 



IX. 
Youth returns not. 

(Four lines of nine and one of eight syllables.) 

Quand Phiver a glace" nos gu&ets, 
Le printemps vient repre*ndre sa place, 
Et ramene a nos champs leurs attraits : 
Mais, he'las! quand l'age nous glace, 
Nos beaux jours ne reviennent jamais. 

Moliere. 
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X. 

All the world's a stage. 

{Lines of ten syllables.) 

Ce monde-ci n'est qu'une ceuvre comique 

Oh chacun fait ses roles diffe'rents. 

La, sur la scene, en habit dramatique, 

Brillent pre'lats, ministres, conque*rants. 

Pour nous, vil peuple, assis aux derniers rangs, 5 

Troupe futile et des grands rebute'e, 

Par nous d'en bas la piece est e'coute'e. 

Mais nous payons, utiles spectateurs; 

Et quand la farce est mal repre'sente'e, 

Pour notre argent nous sifflons les acteurs. 10 

J. B. Rousseau. 



XI. 
Where the bee sucks. 

(Lines 0/* eleven syllables.) 

Les sylphes lagers s'en vont dans la nuit brune 
Courir sur les flots des ruisseaux querelleurs, 
Et, jouant parmi les blancs rayons de lune, 
Voltigent riants sur la cime des fleurs. 

Theodore de Banville 1 . 

1 This poet is one of a small number who have exercised their 
ingenuity in the composition of thirteen syllable verse. 
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XII. 

Camilla to Horatius. 

(Lines of twelve syllables, commonly known 
as Alexandrines.) 

Donne-moi done, barbare, un coeur comme le «tien ; 
Et, si tu veux enfin que je t'ouvre mon ame, 
Rends-moi mon Curiace ou laisse agir ma flamme. 
Ma joie et mes douleurs dependaient de son sort, 
Je Fadorais vivant, et je le pleure mort. 5 

Ne cherche plus ta soeur 011 tu l'avais laisse'e : 
Tu ne revois en moi qu'une amante offense'e, 
Qui, comme une Furie attache^ a tes pas, 
Te veut incessamment reprocher son trdpas. 
Tigre alte'r^ de sang, qui me defends les larmes, 10 

Qui veux que dans sa mort je trouve encor des charmes, 
Et que, jusques au ciel elevant tes exploits, 
Moi-mSme je le tue une seconde fois ! 
Puissent tant de malheurs accompagner ta vie, 
Que tu tombes au point de me porter envie! 15 

Et toi bientot souiller par quelque lachete' 
Cette gloire si chere a ta brutalitd ! 

Pierre Corneille, Horace iv. 5. 
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XIII. 

How Jean Chouan saved Jeanne-Madeleine. 

(Alexandrines.) 

Elle dtait perdue. — Ah ! criait-elle, au secours ! 

Mais les bois sont tremblants et les fuyants sont sourds, 

Et les balles pleuvaient sur la pauvre brigande. 

Alors sur le coteau qui dominait la lande 

Jean Chouan bondit, fier, tranquille, altier, viril, 5 

Debout : — Cest moi qui suis Jean Chouan ! cria-t-iL 

Les bleus dirent: — Cest lui, le chef! Et cette te*te, 

Prenant toute la foudre et toute la temp£te, 

Fit changer a la mort de cible. — Sauve-toi ! 

Cria-t-il, sauve-toi, ma sceur ! — Folle d'effroi, 10 

Jeanne hata le pas vers la foret profonde. 

Comme un pin sur la neige ou comme un mat sur l'onde, 

Jean Chouan, qui semblait par la mort e'bloui, 

Se dressait, et les bleus ne voyaient plus que lui. 

— Je resterai le temps qu'il faudra. Va, ma fille ! 15 
Va, tu seras encor joyeuse en ta famille, 

Et tu mettras encor des fleurs a ton corset! 

Criait-il. — C^tait lui maintenant que visait 

L'ardente fusillade, et sur sa haute taille, 

Qui semblait presque pr£te a gagner la bataille, 20 

Les balles s'acharnaient, et son puissant de*dain 

Souriait; il levait son sabre nu.... — Soudain 

Par une balle, ainsi Tours est frappe* dans Tantre, 

II se sentit trouer de part en part le ventre; 

II resta droit et dit : — Soit. Ave Maria 1 25 

Puis, chancelant, tourne" vers le bois, il cria: 

— Mes amis! mes amis! Jeanne est elle arrive'e? 
Des voix dans la foret re*pondirent : — Sauve'e ! 
Jean Chouan murmura : Cest bien ! et tomba mort. 

Victor Hugo, La Legende des sikles. 
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XIV. 
How Roxana passed the Spanish lines. 

(Alexandrines.) 

"Comment avez-vous fait pour traverser leurs lignes? 
Cela dut Stre tres difficile I..." 

— " Pas trop. 
J'ai simplement passe dans mon carrosse, au trot. 
Si quelque hidalgo mon trait sa mine altiere, 
Je mettais mon plus beau sourire a la portiere, 5 

Et ces messieurs £tant, n'en deplaise aux Francais, 
Les plus galantes gens du monde, — je passais 1 n 

— " Oui, c'est un passe-port, certes, que ce sourire ! 
Mais on a fr^quemment du vous sommer de dire 
Oil vous alliez ainsi, madam e?" 

— " Fr£quemment. 10 
Alors je r^pondais: 'je vais voir mon amant' 

— Aussitot l'Espagnol a Fair le plus fieYoce 
Refermait gravement la porte du carrosse, 
D'un geste de la main a faire envie au Roi 

Relevait les mousquets d^ja braque's sur moi, 15 

Et superbe de grace, a la fois, et de morgue, 
L'ergot tendu sous la dentelle en tuyau d'orgue, 
Le feutre au vent pour que la plume palpitat, 
S'inclinait en disant : ' Passez, senorita ! '" 

Edmond Rostand, Cyrano de Bcrgerac 1 . 

1 Paris, Charpentier et Fasquelle, 1897. 
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/ 

§ 2. A i mute ' e preceded by a consonant goes to; form 
a distinct metrical syllable, unless it be » 
after (a) the last vowel in a line 1 , / 

(p) the last letter of a word immediately 
followed by another word commencing with a vowel or 
h 'mute,' in which case it is elided. / 

Numerous examples may be found in the foregoing 
extracts (i — xiv.). In quelque hidalgo (xiv. 4) and notre 
honte (lxiv. 87) the h is not 'mute/ and the preceding e is 
therefore not elided. The elision of the vowel in the pro- 
noun le (lxxxi. 181), which normally bears a tonic accent, 
would now be just as inadmissible as the hiatus (§ 10) which 
would result from its non-elision. It is therefore no longer 
found in verse before a word beginning with a vowel or 
h 'mute.' 

Note. The subjunctive forms aient (lxxxvi. 319), soient 
(lxxxv. 26), and the imperfect and conditional ending 
-aient (xm. 3, 14, 21 and passim) are always mono- 
syllabic, as is also the form aies, which however occurs 
but rarely in verse. 



1 In singing, however, this final 'mute* e goes to form a distinct 
syllable. And in reading it is slightly heard after certain consonants 
and combinations of consonants which could not otherwise be clearly 
enunciated. 
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XV. 

Donee gratus eram tibi (Horace, Odes, in. 9). 

He. Quand je plaisais a tes yeux, 
J'&ais content de ma vie, 
Et ne voyais roi ni dieux 
Dont le sort me fit envie. 

She. Lorsqu'a toute autre personne 5 

Me pre'fe'rait ton ardeur, 
J'aurais quitte* la couronne 
Pour re'gner dessus 1 ton cceur. 

He. Une autre a gu£ri mon ame 

Des feux que j'avais pour toi. 10 

She. Un autre a venge' ma flamme 

Des faiblesses de ta foi. 

He. Chloris qu'on vante si fort, 
M'aime d'une ardeur fidele; 
Si ses yeux voulaient ma mort, 15 

Je mourrais content pour elle. 

She. Myrtil, si digne d'envie, 

Me che'rit plus que le jour a ; 

Et moi, je perdrais la vie 

Pour lui montrer mon amour. 20 

He. Mais, si d'une douce ardeur 
Quelque renaissante trace 
Chassait Chloris de mon coeur, 
Pour te remettre en sa place? 

She. Bien qu'avec pleine tendresse 25 

Myrtil me puisse che'rir, 
Avec toi, je le confesse, 
Je voudrais vivre et mourir. 

Moli£re. 

1 sur, 8 life. 
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§ 3. A word the ' mute ' e of whose last syllable is 
e « mute * immediately preceded by another vowel is only 
after vowels. em pi ove d [ n t h e interior of a line of French 

verse if this 'mute' e be final and the following word 
begin with a vowel or h 'mute,' thus allowing elision. 
So tnilee (xvi. 6, 10), batterie (xvi. n), armee (xvi. 43). 
Such verbal forms as oublient (lxxiii. 86) are thus only 
found at .the end of lines. 

Note. This restriction did not always hold good. Instances 
of its non-observance are livrte jolie (lxx. v\pluie nous 
(lxxii. 2\\ pies corbeaux (lxxii. 23), Sosie battu (lxxxii. 
224). 

In any other syllable of a word but the last, a ' mute ' e 
preceded by another vowel is not sounded. So devouement 
(iv. n), remerciement (lxiv. 211), ffyries (lxvi. 9), essayera 
(lxxvi. 30), prteras (lxxxviii. 64). The suppression of 
this e is often indicated by such spellings as dho&ment^ 
priras. The exceptional treatment of Friedland (xvi. 28) 
as a trisyllable is probably based on a mistaken idea of the 
syllabic value of the word in German. 



METRICAL VALUE OF 'MUTE' E. IJ 

XVI. 

Waterloo. 

Le soir tombait: la lutte &ait ardente et noire : 
II avait roffensive et presque la victoire; 
II tenait Wellington accule sur un bois. 
Sa lunette a la main, il observait parfois 
Le centre du combat, point obscur oil tressaille 5 

La mel£e, effroyable et vivante broussaille, 
Et parfois l'horizon, sombre comme la mer. 
. Soudain, joyeux, il dit : Grouchy ! — C'e'tait Bliicher. 
L'espoir changea de camp, le combat changea d'Hme, 
La melee en hurlant grandit comme une flamme, 10 

La batterie anglaise e'crasa nos carr£s. 
La plaine ou frissonnaient les drapeaux de'chire's, 
Ne fut plus, dans les cris des mourants qu'on egorge, 
Qu'un gouffre flamboyant, rouge comme une forge; 
Gouffre ou les regiments, comme des pans de murs, 15 
Tombaient; oil se couchaient, comme des £pis murs, 
^ Les hauts tambours-majors aux panaches e'normes ; 
OU Ton entrevoyait des blessures difformes! 
Carnage affreux! moment fatal! Thomme inquiet 
Sentit que la bataille entre ses mains pliait. 20 

Derriere un mamelon la garde e*tait masse'e, 
La garde, espoir supreme et supreme pense'el 
— Allons ! faites donner la garde, cria-t-il. 
Et lanciers, grenadiers aux guetres de coutil, 
Dragons que Rome eut pris pour des legionnaires, 25 
Cuirassiers, canonniers qui trainaient des tonnerres, 
Portant le noir kolback ou le casque poli; 
Tous, ceux de Friedland et ceux de Rivoli, 
Comprenant qu'ils allaient mourir dans cette fete, 
Saluerent leur dieu, debout dans la tempSte. 30 

s. 2 
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Leur bouche, d'un seul cri, dit: Vive l'Empereurl 
Puis, a pas lents, musique en tete, sans fureur, 
Tranquille, souriant a la mitraille anglaise, 
La garde imperials entra dans la fournais?. 
Helas! Napoleon sur sa garde pench£, 35 

Regardait et, sitot qu'ils avai^nt d&ouch£ 
Sous les sombres canons crachant des jets de soufre, 
Voyait, Tun apres l'autre, en cet horrible gouffr?, 
Fondre ces regiments de granit et d'acier, 
Comme fond une cir? au souffle d'un brasier. 40 

lis allaient, Parme au bras, front haut, graves, stoi'ques. 
Pas un ne recula. — Dormez, morts hdroiques I 
Le reste de Farmed hesitait sur leurs corps 
Et regardait mourir la garde. C'est alors 
Qu'dlevant tout a coup sa voix ddsesp£r£e, 45 

La d^route, g&nt? a la face efface, 
Qui, pal^, ^pouvantant les plus fiers bataillons, 
Changeant subitement les drapeaux en haillons, 
A de certains moments, spectre fait de fum^s, 
Se lfeve grandissante au milieu des armies, 50 

La d£route apparut au soldat qui s'lmeut, 
Et, se tordant les bras, cria : Sauve qui peut ! 
Sauve qui peut 1 affront ! horreur ! toutes les bouch^s 
Criaient. A travers champs, fous, eperdus, farouches, 
Comme si quelque souffle avait pass£ sur eux, 55 

Parmi les lourds caissons et les fourgons poudreux, 
Roulant dans les fosses, se cachant dans les seigles, 
Jetant shakos, manteaux, fusils, jetant les aigles, 
Sous les sabres prussiens, ces veterans, 6 deuil 1 
Tremblai?nt, hurlaient, pleuraient, courai$nt ! en un clin 
d'ceil, 60 

Comme s'envole au vent une paill? enflamm^e, 
S'£vanouit ce bruit qui fut la grand? arm£e. 

Victor Hugo, Les Chatiments, 
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§ 4. Every line of French verse rhymes with one or 
more other lines, generally separated from it, if 

... Rhyme. 

at all, by a definite interval, but not necessarily 
identical with it in metrical value. 

In order that two lines of French verse may rhyme with 
each other, the vowel sound of the last metrical syllable 
and all sounds, if any, which follow it must be the same in 
both. Thus village rhymes with fromage, labourage, manage 
(xvii. 2, 4, 5, 7) ; fers with hivers (xix. 2, 4); Mas with/<w 
(xix. 14, 16). 

Note A. An earlier form of rhyme, known as assonance, 
for which identity of vowel sound in the last metrical 
syllable is alone necessary, is still found in much of the 
popular poetry of France, and is exemplified in the song 
quoted in Extract lxxxi. (vv. 141-8), where ville will be 
found in assonance with mie, and the remaining end- 
words generally fail to meet the full requirements of 
rhyme (cf. Note C). 

Note B. The same sound is not always represented by the 
same letter or combination of letters ; nor does the same 
letter or combination of letters always represent the same 
sound. Thus ville rhymes with argile (lviii. 40, 41), 
tranquille, agile (xxin. 19, 20) ; but none of these words 
rhymes with fille. Correct rhymes are sainte, absinthe 
(xxxiv. 7, 8); hiros, maux (lxxxv. 207, 8); bceufs, 
malencontreux (li. 23, 4) ; assauts, morceaux (lxxxix. 
31, 2). So temps rhymes with pretends (lxiv. 119, 120) 
and with ans (lxiv. 51, 2) ; doigts with fois (xlii. 35, 6) 
and with croix (lxxxviii. 100, 102). 

Note C. The pronunciation of the last word in a line is 
not normally affected by the opening word of the line 
following. Two lines, however, are not considered to 
rhyme perfectly unless their rhyme-endings would have 
the same sound if followed by, and pronounced in close 

2 — 2 
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combination with, a word commencing with a vowel. 
Thus doux rhymes with coups (lxxxii. 258, 9), as with 
vous and couds, but not with cou or coup. On the other 
hand, certain rhymes which would fully satisfy the ear 
are avoided out of consideration for the eye. The plural 
imperfect or conditional ending -aient (§ 2, note, and § 7, 
note) may be rhymed with itself only, though it would, 
for the ear, rhyme equally well with many singular 
verb-forms. Some authorities hold that two endings of 
like sound which differ in spelling by the presence in one 
of them of an unpronounced r do not form good rhymes. 
According to this view altiers would not rhyme with 
tnoitids, nor bergers with hibergfo. 

Note D. On a strict interpretation of the above rules, 
certain words of very frequent occurrence would be 
seldom admissible in rhyme. Some relaxation is there- 
fore held to be justified in their case. Thus sang is 
rhymed with caressant (LXIII. 33, 4), champ (xlii. 81, 2), 
descend (lxxxix. 35, 6) ; blanc with Roland (lxxxix. 79, 
80 and 125, 6); dtang with flottant (xxvn. 3, 4). For 
similar reasons poing is admitted in rhyme with point 
(lxxxix. i2i, 2). The different representations of the 
nasal o {on, om) rhyme with each other in nom, chanson 
(xxvn. 23, 4) ; Breton, renom (xlii. 1, 2). Among 
anomalous or incorrect rhymes which occur in the 
extracts here printed may be noticed tneurt, ritneur 
(1. 25, 6) ; tropy trot (XIV. 2, 3) ; palpitdt, senorita 
(xiv. 18, 9); court, alentour (xxxi. 19, 20); nceud, peu 
(lxxxi. 43, 4). 
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XVII. 

Cross Purposes. 

Un sourd fit un sourd assigner 

Devant un sourd dans un village, 

Puis s'en vint son droit entonner: 

La demand? &ait d'un fromage; 

L'autre r^pond du labourage. 5 

Le juge, &ant sur le suspens, 

D&lara bon le manage 

Et les renvoya sans d£pens. 

Mellin de Saint-Gelais. 



XVIII. 

The poet's testament. 

Quand le Ciel et mon heure 
Jugeront que je meure, 
Ravi du beau s^jour 
Du commun jour, 

Je defends qu'on me romp? 5 

Le marbre, pour la pompe 
De vouloir mon tombeau 
Batir plus beau. 

Mais bien je veux qu'un arbre 
M'ombrage en lieu d'un marbre, 10 

Arbre qui soit couvert 
Toujours de vert. 

Ronsard. 
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XIX. 

Dulces reminiscitur Argos. 

Captif au rivage du Maure, 
Un guerrier, courts sous ses fers, 
Disait : Je vous revois encore, 
Oiseaux ennemis des hivers. 
Hirondelles, que Pespe'rance 5 

Suit jusqu'en ces brulants climats, 
Sans doute vous quittez la France, 
De mon pays ne me parlez-vous pas? 

Depuis trois ans, je vous conjure 
De m'apporter un souvenir 10 

Du vallon oh ma vie obscure 
Se bercait d'un doux avenir. 
Au detour d'une eau qui chemine 
A flots purs, sous de frais lilas, 
Vous avez vu notre chaumine. 15 

De ce vallon ne me parlez-vous pas? 

L'une de vous peut-etre est ne'e 
Au toit ou j'ai regu le jour; 
La, d'une mere infortun^e 

Vous avez du plaindre Tamour. 20 

Mourante, elle croit a toute heure 
Entendre le bruit de mes pas; 
Elle £coute, et puis elle pleure. 
De son amour ne me parlez-vous pas? 
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Ma soeur est-elle marine? 25 

Avez-vous vu de nos garcons 
La foule, aux noces convive, 
La cele*brer dans leurs chansons? 
Et ces compagnons du jeune age 
Qui m'ont suivi dans les combats, 30 

Ont-ils revu tous le village? 
De tant d'amis ne me parlez-vous pas? 

Sur leurs corps P&ranger peut-£tre 
Du vallon reprend le chemin; 
Sous mon chaume il commande en maitre ; 35 
De ma soeur il trouble Thymen. 
Pour moi plus de mere qui prie, 
Et partout des fers ici-bas. 
Hirondelles de ma patrie, 
De ses malheurs ne me parlez-vous pas? 40 

BERANGER. 
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§ 5. An ending of very frequent occurrence, and 
especially one which represents a common 
and rich verbal inflexion or derivative termination, is 
not considered to form even a passable rhyme 
(rime suffisante) with itself, unless identity of sound is at 
least extended to the consonant which immediately precedes 
the last sonorous vowel 1 . Where such, or further, extension 
is otherwise found, the resulting rhyme is called rich 
rhyme, and its frequent use is now generally regarded as 
an essential condition of good verse. 

Thus the rhyme fourbir, rougir (xlii. 9, 10) is poor, as 
would be that of partir with souvenir. But souvenir forms 
a passable rhyme to punir and a rich rhyme to avenir 
(lviii. 3, 6). Similarly vhritk rhymes passably with reste, 
beaute (xxi. 24, 6, 8), but richly with charitk (xxii. 3, 4). 
The rhymes volez, ebranlez (xx. 3, 6) and id, aussi(xx. 9, 12) 
are only passable, as are aimer, nommer (xxv. 2, 4), aimai, 
formai (lxviii. 3, 5), e&t eu, vertu (lxiv. 99, 100). 

Instances of rich rhymes are: Otrante, trente (xxi. 1, 2); 
comkdie, tragkdie (xxii. 1, 2) ; murailles, tu railles (xlvi. 
1, 2); Feuillantines, enfantines (lviii. 13, 14); souterrain^ 
(Tairain (lxii. 12, 13); avec elle, skquelle (lxiv. 157, 8). 

Note. Teachers will observe that the interpretation of the 
term rich rhyme in a relative rather than an absolute 
sense involves a slight departure from the traditional 
terminology of French text-books. It has been adopted, 
after full consideration, as both reasonable in itself and 
calculated to facilitate the understanding of the points 
which it is here most essential to make clear. 

1 In cases where this sonorous vowel is the first or only sound of the 
last metrical syllable, the requirements of rhyme are equally satisfied if 
any vowel immediately precedes. Thus pri-i rhymes satisfactorily not 
only with li-i but also with lou-i. 
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XX. 

The Winnower's Prayer to the Winds. 

A vous, troupe tegfere, 

Qui d'aile passagfer? 

Par le monde volez, 

Et d'un sifflant murmur^ 

L'ombrageuse verdure 5 

Doucement dbranlez, 

J'offre ces violett^s, 

Ces lis et ces fleurettes, 

Et ces roses ici, 

Ces vermeillettes roses 10 

Tout fraichement ^closes, 

Et ces oeillets aussi. 

De votre douce haleine 

£ventez cette plains, 

6ventez ce sdjour, 15 

Cependant que j'ahann? 1 

A mon b\6 que je vanne 

A la chaleur du jour! 

Joachim du Bellay. 

1 travaille. 
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XXI. 1 

The Rovers. 

En partant du golfe d'Otrante, 

Nous dtions trente; 
Mais, en arrivant a Cadiz, 

Nous Prions dix. 

A nous dix, nous primes la ville; 5 

Et le roi lui-meme ! — Aprfes quoi, 

Maitres du port, maitres de Tile, 

Ne sachant qu'en faire, ma foi, 

D'une maniere tres civile, 

Nous rendimes la ville au roi. 10 

En partant &c. 

On fit dues et grands de Castille 

Mes neuf compagnons de bonheur, 

Qui s'en allerent a Seville 

6pouser des dames d'honneur. 

Le roi me dit: "Veux-tu ma 6116?" 15 

Et je lui dis : " Merci, seigneur ! " 

En partant &c. 

"J'ai, la-bas, 011 des flots sans nombre 

Mugissent dans les nuits d'hiver, 

Ma belle farouche a Poeil sombre, 

Au sourire charmant et fier, 20 

Qui, tous les soirs, chantant dans Pombre, 

Vient m'attendre au bord de la mer." 

En partant &c. 

1 The metrical value of the so-called ' mute ' e is not indicated from 
this point onward. 
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"J'ai ma Faenzette a Fiesone. 

C'est Ik que mon coeur est restd 

Le vent fratehit, la mer frissonne, 25 

Je m'en retourne en'v£rit£! 

O roi ! ta fille a la couronne, 

Mais Faenzette a la beaut^l" 

En partant &c. 

Victor Hugo, La chanson des Aventuriers de la mer 

(La L^gende des sifccles). 



XXII. 

On a Charity performance of a poor Tragedy. 

Pour les pauvres la Com&Jie 1 
Donne une pauvre tragldie: 
II est bien juste, en v£rit£, 
De Tapplaudir par charity. 

liCOUCHARD LEBRUN. 
1 i.e. la Comidie Fran$aise (the leading theatre of Paris). 
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§ 6. The second component vowel of a French diph- 
Di hthon s d* 01 ^ 1 * s ^ at on which the stress of voice falls, 
wiA Simple an( ^ ft generally preserves in the diphthong the 
sound which it has as a simple vowel. Hence 
a diphthong may rhyme not only with itself, but with the 
second of the simple vowel sounds of which it is composed. 
Thus ehaum&re rhymes with mere (xxiii. 7, 8); joyeux 
(Joi-ieux) with cheveux (xxiii. 9, 11); fier wither (xlii. 
75, 6) and with mer (xxi. 20, 22) ; del with no'el (vi. 14, 16) 
and with Michel (xlm. 77, 8); dieu with peu (xc. 102, 3) 
and feu (lxxxix. 39, 40); deux with dttid-eux (xxvi. 9, 
12), malheureux (lxxxv. 35, 6), ingkni-eux (lxxxv. 123, 4); 
out with enfou-i (xxxvi. 13, 14); lui with 'eblou-i (xin. 13, 
14). Note that the diphthong oi and the corresponding 
nasal diphthong -oin rhyme each with itself only (xxiv. 2, 

4, 5> 6 » 7» 8 )- 

1 Do not confuse a true diphthong with a single vowel sound 
represented by two letters, as at in /aire. 
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XXIII. 

Dulce Domum. 

Combien j'ai douce souvenance 

Du joli lieu de ma naissance ! 

Ma soeur, qu'ils e'taient beaux les jours 

De France! 
O rnon pays, sois mes amours 5 

Toujours ! 

Te souvient-il que notre mere 
Au foyer de notre chaumiere 
Nous pressait sur son sein joyeux, 

Ma chere ! 10 

Et nous baisions ses blancs cheveux 

Tous deux. 
Ma soeur, te souvient-il encore 
Du chateau que baignait la Dore? 
Et de cette tant vieille tour 15 

Du Maure, 
Oil l'airain sonnait le retour 

Du jour? 

Te souvient-il du lac tranquille 

Qu'effleurait Phirondelle agile; 20 

Du vent qui courbait le roseau 

Mobile, 
Et du soleil constant sur l'eau, 

Si beau? 

Oh! qui me rendra mon Helene 25 

Et ma montagne et le grand chene! 

Leur souvenir fait tous les jours 

Ma peine: 

Mon pays sera mes amours 

Toujours ! 30 

Chateaubriand. 
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XXIV. 

The Brook, 

Tout pres du lac filtre une source, 
Entre deux pierres, dans un coin; 
Allegrement Teau prend sa course 
Comme pour s'en aller bien loin. 

Elle murmure : Oh ! quelle joie ! 5 

Sous la terre il faisait si noir! 
Maintenant ma rive verdoie, 
Le ciel se mire a mon miroir.... 

A ma coupe Toiseau s'abreuve; 

Qui sait ? — Apres quelques detours 10 

Peut-dtre deviendrai-je un fleuve 

Baignant vallons, rochers et tours.... 

Mais le berceau touche a la tombe; 

Le g£ant futur meurt petit; 

Ne'e a peine, la source tombe 15 

Dans le grand lac qui l'engloutit ! 

Th£ophile Gautier. 
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§ 7. If the last sonorous vowel of two rhyming lines is 
followed, whether directly or not, by a 'mute* e 9 

4 ' Masculine 

the rhyme thus formed is called a feminine feminine 
rhyme. Every other rhyme is a masculine r yme * 
rhyme. In the following extract (xxv.) the rhymes are 
alternately feminine and masculine. n^ 

Note. It has been already pointed out (§ 2) that the 
subjunctive forms aient, soient and the imperfect and 
conditional termination -aient are monosyllabic, and 
their occurrence at the end of two rhyming lines > 
accordingly constitutes a masculine rhyme. On the 
other hand, such forms as essaient, oublient (in which, 
if 1 they were admitted into the interior of a line, the N 
' mute ' e would go to form a distinct syllable) go to form ) 
feminine rhymes. By analogy with soient> such forms as / 
croient and voient (lxiv. 28) — and evenfuient — are often 
treated as monosyllabic in modern verse. 

1 Their occurrence, except at the end of a line, is avoided (cf. § 3). 
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XXV. 
Si vous croyez. 

Si vous croyez que je vais dire 

Qui j'ose aimer, 
Je tie saurais, pour un empire, 

Vous la nommer. 

Nous allons chanter a la ronde, 5 

Si vous voulez, 
Que je Tadore et quelle est blonde 

Comme les bids. 

Je fais ce que sa fantaisie 

Veut m'ordonner, xo 

Et je puis, s'il lui faut ma vie, 

La lui donner. 

Du mal qu'une amour ignorde 

Nous fait souffrir, 
J'en porte Tame ddchiree 15 

Jusqu'a mourir. 

Mais j'aime trop pour que je die 1 

Qui j'ose aimer, 
Et je veux mourir pour ma mie 

Sans la nommer. 20 

Alfred de Musset. 

1 Archaic form of present subjunctive of dire (cf. lxxxiii. 33). 
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§ 8. A masculine rhyme-ending is followed either by 
the same masculine ending, or by a feminine Rny me 

ending. sequence. 

Similarly, a feminine rhyme-ending is followed either by 
the same feminine ending, or by a masculine ending 1 . 

No new masculine or feminine ending is introduced 
until a rhyme has been supplied to the last ending of the 
same class. 

If the successive rhymes are alternately masculine and 
feminine (as in Extracts xxv., xxvm.), they are known as 
rimes croiskes. \ If they occur in pairs, alternately masculine 
and feminine (as in Extracts xxix., xxxiv.), they are termed 
rimes plates or rimes suivies. When two of one class are 
included between two of ,the other (as in Extract xxx. 
w. 5 — 8), the rhymes are said to be embrassees. /Verse in 
which masculine and feminine rhymes are not distributed 
according to any definitely recurring sequence is said to be 
written in rimes mities (Extracts xxxi., l., lv., lxxxii.). 

1 In the rare cases in which these rules are not observed (cf. 
Extracts vin., xxxn., xxxin.), it will generally be found that the 
rhymes are either all masculine or all feminine. 
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XXVI. 

The Poet's Heritage, 

Si je ne loge en ces maisons dorees 
Au front superbe, aux voutes peinture'es 
D'azur, d'email et de mille couleurs, 
Mon oeil se pait des tre*sors de la plaine 
Riche d'ceillet, de lis, de marjolaine, 5 

Et du beau teint des printanieres fleurs. 
Ainsi vivant, rien n'est qui ne m'agreV, 
J'oy* des oiseaux la musique sacree, 
Quand au matin ils blnissent les cieux, 
Et le doux son des bruyantes fontaines 10 

Qui vont coulant de ces roches hautaines 
Pour arroser nos pr£s delicieux. 

Philippe Desportes. 

1 il n % y a rien qui ne me plaisc. 
* Obsolete present. of ou'ir (li. 32). 
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XXVII. 

The Hermit's Song. 

La chaumiere ou seul j'habite 

Est petite, 
Mais elle est pres d'un £tang 
Et d'un bois jeune et flottant 

Qui Pabrite. 5 

Des le matin sous mon chaume 

Tout embaume, 
Mes deux volets sont ou verts: 
Du chanvre et des genets verts 

Quel arome ! 10 

Lorsque la chaleur arrive, 

Quand la grive 
Se cache au fond du ble* noir, 
Je puise a mon reservoir 

Une eau vive. 15 

Enfin la fraicheur retombe, 

La colombe 
Roucoule sur ma maison: 
Moi j'entonne une oraison: 

Le jour tombe. 20 

Ainsi je vis en ermite, 

Dans mon gite, 
D'eau, de parfum, de chanson: 
Et la nuit je dis ton nom, 

Marguerite ! 25 

Marguerite, 6 pelerine 

Blanche et fine, 
En regagnant ton manoir, 
Dans mon clos viens done t'asseoir 

En voisine. 30 

AUGUSTE BRIZEUX. 
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XXVIII. 

The Blackbird. 

Un oiseau siffle dans les branches 
Et sautille gai, plein d'espoir, 
Sur les herbes, de givre blanches, 
En bottes jaunes, en frac noir. 

C'est un merle, chanteur cr£dule, 5 

Ignorant du calendrier, 
Qui r£ve soleil, et module 
L'hymne d'avril en tevrier.... 

Lustrant son aile qu'il essuie, 

L'oiseau persiste en sa chanson, 10 

Malgr£ neige, brouillard et pluie 

II croit a la jeune saison.... 

A la nature il se confie, 

Car son instinct pressent la loi. 

Qui rit de ta philosophic, 15 

Beau merle, est moins sage que toi 1 

Theophile Gautier. 
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XXIX. 
Moron and the Boar. 

Moron. Achevons mon re*cit, 

Et reprenons le fil de ce que j'avais dit. 
Qu'ai-je dit? 

Euryale. Tu parlais d'exercice pe'nible. 

Moron. Ah ! oui. Succombant done a ce travail horrible 
(Car en chasseur fameux j'etais enharnache', 5 

Et des le point du jour je m'etais de'couche M ), 
Je me suis ecarte' de tous en galant homme, 
Et, trouvant un lieu propre a dormir d'un bon somme, 
J'essayais ma posture, et, m'ajustant bientot, 
Prenais deja mon ton pour ronfler comme il faut, 10 
Lorsqu'un murmure affreux m'a fait lever la vue, 
Et j'ai, d'un vieux buisson de la foret touffue, 
Vu sortir un sanglier d'une enorme grandeur, 
Pour.... 

Euryale. Qu'est-ce ? 

Moron. Ce n'est rien. N'ayez pas de frayeur, 

Mais laissez-moi passer entre vous deux, pour cause ; 
Je serai mieux en main s pour vous conter la chose. 16 
J'ai done vu ce sanglier, qui, par nos gens chasse*, 
Avait d'un air affreux tout son poil he'risse'; 
Ses deux yeux flamboyants ne lancaient que menace, 
Et sa gueule faisait une laide grimace, 20 

Qui parmi de l^cume, a qui 8 l'osait presser, 
Montrait de certains crocs... je vous laisse a penser. 

1 je tititais levi. 9 plus commocUmmt placi. 

8 Understand celui before qui. 
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A ce terrible aspect j'ai ramassd mes armes; 
Mais le faux animal, sans en prendre d'alarmes, 
Est venu droit a moi, qui ne lui disais mot. 25 

Arbate. Et tu Vas de pied ferme attendu? 

Moron. Quelque sot 1 . 

J'ai jet(f tout par terre et couru comme quatre*. 

Arbate. Fuir devant un sanglier, ayant de quoi Tabattre ! 
Ce trait, Moron, n'est pas g£ndreux.... 

Moron. J'y consens; 

II n'est pas g^ndreux, mais il est de bon sens. 30 

Arbate* Mais, par quelques exploits si Ton ne s'&ernise.... 

Moron. Je suis votre valet. J'aime mieux que Ton dise : 
"Cest ici qu'en fuyant, sans se faire prier, 
Moron sauva ses jours des fureurs d'un sanglier," 
Que si Ton y disait: "Voila rillustre place 35 

Ou le brave Moron, signalant son audace, 
Affrontant d'un sanglier rimp&ueux effort, 
Par un coup de ses dents vit terminer son sort." 

Euryale Fort bien. 

Moron. Oui, j'aime mieux, n'en d£plaise a la gloire, 

Vivre au monde deux jours, que mille ans dans 

rhistoire. 40 

Moli&re, La Princesse tflilide, 1. 2. 

1 No such fool I ! (in full : quelque sot aurait pu le faire). 

2 As fast as my legs would carry me. 
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XXX. 1 

The dreams of avarice. 

Si j'avais un arpent de sol, mont, val ou plaine, 
Avec un filet d'eau, torrent, source ou ruisseau, 
J'y planterais un arbre, olivier, saule ou frSne, 
J'y batirais un toit, chaume, tuile ou roseau. 

Sur mon arbre, un doux nid, gramen, duvet ou laine, 5 
Retiendrait un chanteur, pinson, merle ou moineau; 
Sous mon toit, un doux lit, hamac, natte ou berceau, 
Retiendrait une enfant, blonde, brune ou chataine. 

Je ne veux qu'un arpent; pour le mesurer mieux, 

Je dirais a l'enfant, la plus belle a mes yeux: 10 

"Tiens-toi debout devant le soleil qui se leve; 

Aussi loin que ton ombre ira sur le gazon, 

Aussi loin je m'en vais tracer mon horizon : 

Tout bonheur que la main n'atteint pas n'est qu'un reve." 

JOSEPHIN SOULARY. 

XXXI. 

What is bred in the bone will not 
out of the flesh. 

Le renard dit au loup : — Notre cher, pour tout mets 
J'ai souvent un vieux coq ou de maigres poulets; 

C'est une viande qui me lasse. 
Tu fais meilleure chere avec moins de hasard; 
J'approche des maisons, tu te tiens a l^cart. 5 

Apprends-moi ton me'tier, camarade, de grace; 

Rends-moi le premier de ma race 

1 A sonnet (cf. § 26). 
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Qui fournisse son croc de quelque mouton gras; 

Tu ne me mettras point au nombre des ingrats. 

— Je le veux, dit le loup ; il m'est mort un mien frfere, 10 

Allons prendre sa peau, tu t'en revetiras. 

II vint, et le loup dit : — Voici comme il faut faire 

Si tu veux ^carter les mitin's du troupeau. 

Le renard ayant mis la peau, 
R^pe'tait les le9ons que ktf donnait son mattre. 15 

D'abord il s'y prit mal, puis un peu mieux, puis bien, 

Puis enfin il n'y manqua rien. 
A peine il fut instruit autant qu'il pouvait Fetre, 
Qu'un troupeau s'approcha. Le nouveau loup y court, 
Et repand la terreur dans les lieux d'alentour. 20 

Tel, v£tu des armes d'Achille, 
Patrocle mit l'alarme au camp et dans la ville: 
Meres, brus et vieillards, au temple couraient tous. 
L'ost 1 du peujple belant crut voir cinquante loups : 
Chien, "berger et troupeau, tout fuit vers le village, 25 
Et laisse 'settlement une brebis pour gage. 
Le larron s'en saisit. A quelques pas de la, 
II entendit chanter un coq du voisinage. 
Le disciple aussitot droit au coq s'en alia, 

Jetant bas sa robe de classe, 30 

Oubliant les brebis, les le9ons, le re'gent, 

Et courant d'un pas diligent. 

Que sert-il qu'on se contrefasse ? . 
Pre* tendre ainsi changer est une illusion : 

L'on reprend sa premiere trace ?S 

A la prerniere occasion. 

La Fontaine. 

1 lartnie. 
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XXXII. 

Richelieu. 

Qu'on parle mal ou bien du fameux cardinal, 
Ma prose ni mes vers n'en diront jamais rien: 
II m'a fait trop de bien pour en dire du mal; 
II m'a fait trop de mal pour en dire du bien. 

Pierre Corneille. 



* XXXIII. 

Poor Clerk! 

Un pauvre clerc du parlement, 

Arrache' du lit brusquement 

Comme il dormait profondement, 

Gagne Tdtude tristement, 

Y griffonne un appointement 5 

t 

Qu'il ose interrompre un moment 

Pour dejeuner sommairement, 

En revanche £crit longuement, 

Dine a trois heures sobrement, 

Sort au dessert discretement, 10 

Reprend la plume promptement 

Jusqu'a dix heures... seulement; 

Lors va souper legerement, 

Grimpe et se couche froidement 

Dans un lit fait n^gligemment, 15 

Dort, et n'est heureux qu'en dormant 

Ah! pauvre clerc du parlement. 

Collin d'Harleville. 
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§ 9. Two rhyme-words may be identical in form if they 
differ in meaning. So pas (xxxiv. 9, 10), point 

Rhyme- . rtV , 

words idcn- (XXXIV. 17, 8), HtU (LXXXV. 2 1 7, 8), tomoe 
tical in form. 

(lxxxv. 225, 6), /0#r (lxxxviii. 23, 5), /war/V 
(lxxxviii. 132, 5). Compounds of the same simple word 
may be rhymed with it or with one another if their meaning 
does not too obviously recall its original sense. Thus pris 
rhymes with mipris (xxxiv. 1, 2) ; ozuvre with manoeuvre 
(xxxiv. 19, 20); coup with beaucoup (xxxiv. 21, 2); permis 
with soumis (lxxvi. 41, 2) and with promt's (lxxviii. 48, 9). 
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XXXIV. 

Shy lock's Revenge 1 . 

II m* a couvert de boue et couvert de me'pris, 

Et plus de la moitie d'un million me fut pris 

Par le tort qu'il m'a fait. II a ri de mes pertes, 

II a ri de mes gains, de mes offres, couvertes 

Par lui pour m'e'craser; il a su refroidir 5 

Mes amis, rechauffer, animer, enhardir 

Mes ennemis, fle'trir notre nation sainte. 

Et pour quelle raison tant de fiel et d'absinthe? 

Parce que je suis juif ! Un juif n'a-t-il done pas 

Des yeux pour voir, des pieds pour former chaque pas, 10 

Des organes, des sens, des passions, des peines? 

Le sang n'est-il pas rouge en coulant de ses veines? 

N'est-il pas rexhauffe' du m£me 6t6, glace* 

Du meme hiver que vous? Son cceur est-il place* 

Diffe'remment ? Celui de vous qu'un juif outrage 15 

Se venge ! et vous donnez des exemples de rage 

A faire frissonnerl Nous, pareils en tout point, 

Si vous nous outragez, nous vengerons-nous point? 

Ah ! docteurs en insulte, en perfide manoeuvre, 

Vos chre'tiennes lecons, je vais les mettre en ceuvre, 20 

Et j'aurais du malheur si mes maitres, d'un coup, 

Ne sont par Te'colier surpasses de beaucoup. 

Alfred de Vigny, Le Marchand de Venise. 
1 Translated from Shakespeare's Merchant of Venice (in. 1). 
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§ 10. A word ending in a sonorous vowel may not be 
immediately followed in verse by a word com- 

Hiatus. . . . _ , , , 

mencmg with a vowel or h mute. It has been 
seen however (§ 3) that the kind of hiatus thus precluded 
becomes allowable when the last sonorous vowel of the first 
word is immediately followed by a 'mute' e, by whose elision 
it becomes final for all metrical purposes. 

Note A. In failli honteux (xxxv. 6), bonti haute (lx. 40), 
parti huguenot (lxiv. 71). the h of the second word is the 
so-called ' aspirate ' h. From some of the older specimens 
of verse here printed, it will be seen that hiatus was not 
always avoided. Instances are celui en (xxxvni. 39), 
and il rty a ni bete ni oiseau (lxx. 5). 

Note B. The principle above stated explains the frequent 
use of the second person plural where we should, in 
prose, expect the second person singular (e.g. vous Stes 
for tu es) and the substitution of the impersonal il est 
(e.g. iv. 1, 9, 17) for the common prose locution il y a. 
Note also that the conjunction et, in which the / is never 
pronounced, must be followed in verse by a word com- 
mencing with a consonant or ' aspirate ' h. On the other 
hand, the adverb out, before which elision of the vowel 
of the article does not take place in prose, is admitted 
after, and sometimes before, a sonorous vowel in verse. 
Thus ah / out (xxix. 4), out hier (lxxxiv. 24), out out 
(lxxxvi. 236). Interjections such as ho / and la /—after 
which a slight pause naturally occurs — may also be 
followed by a word commencing with a vowel or h mute. 
Certain adverbial locutions, too, such as f>eu a peu, d tort 
et d traverse $d et Id (xxxvni. 28), are of frequent occur- 
rence in the lighter forms of verse. 
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XXXV. 

4 

Cupid's Blunder. 

Amour trouva celle qui m'est amere 1 , 

Et j'y dtais, j'en sais bien mieux le compte, 

"Bon jour," dit-il, "bon jour, Ve'nus ma mere." 
Puis tout a coup il voit qu'il se me'compte, 
Dont 9 la couleur au visage lui monte 5 

D'avoir failli, honteux Dieu sait combien. 

"Non, non, Amour," ce 8 dis-je, "n'ayez honte, 
Plus clairvoyants que vous s'y trompent bien." 

Clement Ma-rot. ' 

1 cruelle. % <?ou. 

8 Object of dis-je> and in apposition to ' * Non, non> Amour" Omit 
in translating (cf. xxxviii. 10, 14). 
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§ II. Certain combinations of vowels (e.g. ta, ie, ieu, 
Metrical **> m ) are * n some words treated as diphthongs, 
vowel com- * n ot h ers as going to form two separate syllables, 
binations. Thus Stable (lxxxi. 82), but mart-age (xvn. 7) ; 
lieu (xviii. 10), but radi-eux (lviii. 19) ; carriere (lxiv. 117), 
but fondri-eres (lii. 19) ; pritions (lviii. ii), but sujeti-on 
(lxiv. 13) ; nuit (xi. 1), but ru-ine* (lxiv. 160). The care- 
ful study of the best poets is the surest guide in this matter ; 
and it is unlikely that any difficulty will be experienced in 
determining the syllabic value of such a combination 
occurring in a line of known metrical form. Thus the 
value of each combination which occurs in the following 
lines is at once obvious to a reader who understands the 
structure of xvnth century Alexandrine verse (cf. § 17) : 

Avec lumiere et choix cette uni-on veut nafire; 
Avant que nous li-er, il faut nous mieux connaltre; 
Et nous pourrions avoir telles complexi-ons 
Que tous deux du marche' nous nous repentirions. 

(lxxxi. 29-32.) 

Note A. Students of Latin will not be slow to note that 
two consecutive vowels which represent Latin vowels 
belonging to different syllables generally go to form 
separate syllables in French. Thus ou-tr (li. 32), 
Curt-ace (XII. 3), li-ons (xc. 32), pri-er (xxix. 33). 
Exceptions are diable (lxxxi. 82), fuir (xxix. 28), duel 
(xlvi. 4), vtande (xxxi. 3). Similarly a combination of 
vowels which represents a single Latin vowel is regularly 
treated as a diphthong in French. Softer (xin. $)>pied 
(xxix. 26), fUvre (xxxvu. 3), Men (xviii. 9), titer 
(lxxxix. 8). This last word is, however, so commonly 
treated as a dissyllable that it is now often described as 
such in books on French Prosody. 
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Note B. From the above note it follows that when the first 
of two consecutive French vowels belongs to the stem of 
the word, and the second to a derivative termination 
or inflexion, they go to form separate syllables. Thus 
souri-ant (XVI. 33), insati-able (v. 2), dtlici-eux (xxvi. 
12). If, on the other hand, they both belong to the 
inflexion or termination, they are generally treated as a 
diphthong, even where a reference to the original Latin 
type might suggest the contrary. Thus fassions, prSHons 
(lviii. ii), e*tiez (xlii. 104). It must be noted, however, 
that after the consonantal combination mute + liquid the 
vowel combination ie (as also to in the verb ending -tons) 
is no longer treated as a diphthong. Thus guerrters, 
but meurtri-ers (lxxxv. 167, 8); courions (lviii. 26), 
pourHons (lxxxi. 31), but voudri-ons; allTez (xiv. 10) 
but sembli-ez. Similarly sanglier (xxix. 13) is' now 
treated as having a syllable more than when Moliere 
wrote. 

Note C. Observe the metrical value of pays (xxiii. 5), 
which must be read pai-is. So foyer (xxiii. 8) is read 
as foiier. The form Fri-edland (xvi. 28) has been 
referred to above (§ 3). The dissyllable li-ards (xc. 249) 
is now, contrary to its etymology, usually treated as a 
monosyllable. Note fouette (xlvi. 6), Chou-an (xm. 5), 
Lou-is (xli. 8), jui/ (xxxiv. 9), Hm (lxxxvi. 236), ru- 
eih (XLVHI. 6),y~euse (lii. 45). 
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XXXVI. 
The Battle of Eylau 1 . 

(a) Before. 

Le soir on fit les feux, et le colonel vint; 
II dit : — Hugo ? — Present. — Combien d'hommes ? — Cent 
vingt. 

— Bien. Prenez avec vous la compagnie entfere, 
Et faites-vous tuer. — Ou? — Dans le cimetifere... 

II reprit : — Enjambez le mur et le foss£, 5 

Et restez la; ce point est un peu menace, 
Ce-cimetifcre £tant la clef de la bataille. 
Gardez-le. — Bien. — Ayez quelques bottes de paille. 

— On n'en a point. — Dormez par terre. — On dormira. 

— Votre tambour est-il brave ? — Comme Barra*. 10 

— Bien. Qu'il batte la charge au hasard et dans Tombre, 
II faut avoir le bruit quand on n'a pas le nombre. 

Et je dis au gamin : — Entends-tu, gamin ? — Oui, 

Mon capitaine, dit Tenfant, presque ehfoui 

Sous le givre et la neige, et riant. — La bataille, 1 5 

Reprit le colonel, sera toute a mitraille.... 

Restez ici demain sans broncher. Au revoir. 

Vous ne vous en irez qu'a six heures du soir. — 

1 A town in East Prussia where Napoleon defeated the allied 
Russians and Prussians in 1807. 

2 A republican drummer boy who, at the age of 13, fell into the 
hands of the royalists during the Guerre de Vendie (1793). Commanded 
to cry " Vive le roil" he shouted " Vive la ripubliquel" and was 
immediately shot. 
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Le colonel partit. Je dis: Par file a, droitel 

Et nous entrimes tous dans une enceinte Stroke; 20 

De l'herbe, un mur autour, une eglise au milieu, 

Et dans Pombre, au-dessus des tombes, un bon Dieu 1 . 

(b) After. 

Soudain le feu cessa, la nuit sembla moins noire. 

Et Ton criait : Victoire ! et je criai : Victoire ! 

J'apercus des clarte*s qui s'approchaient de nous. 25 

Sanglant, sur une main et sur les deux genoux 

Je me traSnai ; je dis : — Voyons ou nous en sommes. 

J'ajoiitai : — Debout, tous ! Et je comptai mes hommes. 

— Pr&ent ! dit le sergent. — Present ! dit le gamin. 

Je vis mon colonel venir, l'epee en main. 30 

— Par qui done la bataille a-t-elle £te* gagnee ? 

— Par vous, dit-il. — La neige e'tant de sang baignee, 
II reprit: — Cest bien vous, Hugo? e'est votre voix? 

— Oui — Combien de vivants £tes-vous ici ? — Trois. 

Victor Hugo, La Ligende des stic/es 
(Paroles de mon oncle). 

1 a crucifix. 
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§ 12. Certain words have, for the purposes of verse, 
Alternative alternative forms, the choice between which is 
wor - orms. determined in any particular case by the number 
of metrical syllables they respectively contain. Thus encor 
(xxxvu. 9) is dissyllabic, whereas encore before a consonant 
would form three syllables. Similarly jusques before a vowel 
(xxxvu. 20) gives a syllable more than the alternative form 
Jusque, in which the e is necessarily elided. To the same 
class belong gukre(s\ nagucre(s) f gr&ce(s) a, certe(s) (xiv. 8 ; 
lxiv. 33): with many proper names, such as Londre(s\ 
Charters) (xc. 25 &c), Jacque(s) (vii. 13, 14), Thtbe(s) 
(lxxxii. 87, 238), the final s of which may, in verse, be 
retained or omitted at will. The forms doncques (xxxvin. 
33; lxxii. 15), and avecque (xxxvm. 27; lxxxi. 40) are 
also often found for done and avec in xvith and xvnth 
century verse. 
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XXXVII. 

Poor Tartufe ! 

ORGON. 

Tout s'est-il, ces deux jours, passe de bonne sorte? 
Qu'est-ce qu'on fait ceans? Comme 1 est-ce qu'on s'y porte? 

DORINE. 

Madame eut avant-hier la fievre jusqu'au soir., 
Avec un mal de tete e'trange a concevoir. 

ORGON. 

Et Tartufe? 

DORINE. 

Tartufe ! il se porte a merveille, 5 

Gros et gras, le teint frais et la bouche vermeille. 

ORGON. 

Le pauvre homme! 

DORINE. 

Le soir, elle eut un grand degout, 
Et ne put, au souper, toucher a rien du tout, 
Tant sa douleur de tete e'tait encor cruelle! 

ORGON. 

Et Tartufe? 

DORINE. 

II soupa lui tout seul, devant elle; 10 

Et fort denotement il mangea deux perdrix, 
Avec une moitie' de gigot en hachis. 

ORGON. 

Le pauvre homme I 



1 comment. 



4—2 
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DORINE. 

La nuit se passa tout entifere 
Sans qu'elle put fermer un moment la paup&re; 
Des chaleurs FempSchaient de pouvoir sommeiller, 15 
Et jusqu'au jour pres d'elle il nous fallut veiller. 

ORGON. 

Et Tartufe? 

DORINE. 

Press^ d'un sommeil agreable, 
II passa dans sa chambre au sortir de la table; 
Et dans son lit bien chaud il se mit tout soudain, 
Ou sans trouble il dormit jusques au lendemain. 20 

ORGON. 

Le pauvre homme ! 

DORINE. 

A la fin, par nos raisons gagnee, 
EUe se resolut a souffrir la saigne*e, 
Et le soulagement suivit tout aussitot. 

ORGON. 

Et Tartufe? 

DORINE. 

II reprit courage comme il faut, 
Et contre tous les maux fortifiant son ame, 25 

Pour Sparer le sang qu'avait perdu madame, 
But, a son ddjeuner, quatre grands coups de vin. 

ORGON. 

Le pauvre homme ! 

DORINE. 

Tous deux se portent bien enfin ; 
Et je vais a madame annoncer, par avance, 
La part que vous prenez a sa convalescence. 30 

Moliere, Le Tartufe, 1. 5. 
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§ 13. In the work of xvith and xvnth century poets 
many rhymes occur which, owing to subsequent obsolete 
changes in pronunciation, are no longer possible. rh y mes - 
Thus, for example, maiire once formed a good rhyme to 
crolire, the latter word being pronounced croltre^. 

Similarly villageois (o2) rhymed accurately with cognois 
(oh), the modern spelling of which is connais (xxxvm. 29, 
30) : accrdit with est (lxxxii. i, 4). Many other rhymes 
which now appear to be rhymes for the eye only were 
formerly rhymes for the ear also. Thus fils rhymed with 
pris (lxxv. 3, 4) 2 ; six with mercis (lxxii. 4, 5). In the 
xvith century the adjective stir (a contraction of the 
dissyllabic form seiir) was written, and, in some provinces, 
pronounced seur. Hence its occurrence in rhyme with 
kpaisseur in lx. 30, 31. 

1 So the old pronunciation of Francois (Francoe) is curiously 
preserved in 'Franceway* Creek, Arkansas, U.S.A. 

8 The rhyme of fils with fis in the xixth century extract lxiv. 
{w. 155, 6) is not strictly correct. 
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XXXVIII. 

Cupid and the Bee ("Epo* ttot iv po&Wi). 

Le petit enfant Amour 
Cueillait des fleurs a Tentour 
D'une ruche, oh les avettes 1 
Font leurs petites logettes. 

Comme il les 9 allait cueillant, 5 

Une avette sorameillant 
Dans le fond d'une fleurette 
Lui piqua la main douillette. 

Sitot que piqu£ se vit*, 

" Ah ! je suis perdu ! n ce dit 4 ; 10 

Et s'en courant* vers sa m&re, 
Lui montra sa plaie amfere: 

"Ma mfere, voyez ma main," 
Ce disait Amour tout plein 
De pleurs; "voyez quelle enflure 15 

M'a fait une ^gratignure ! n 

Alors V^nus se sourit, 

Et en le baisant le prit, 

Puis sa main lui a soufftee 

Pour gu^rir sa plaie enfl£e. 20 

1 abeilles. * Object of cueillant, 

8 il se vit. 4 ce dit-il (cf. XXXV. 7). 

5 s'en caurir, formerly used by the side of courir just as s'en alter 
by the side of alter. 
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"Qui t'a, dis-moi, faux garcon, 
Bless£ de telle fagon? 
Sont-ce mes Graces riantes 
De leurs aiguilles poignantes ? n 

"Nenni, c'est un serpenteau, 25 

Qui vole au printemps nouveau, 
Avecque deux ailerettes 1 , 
Qk et Ik sur les fleurettes." 

" Ah ! vraiment, je le cognois 1 ,* 
Dit V&ius : "les villageois 30 

De la montagne d'Hymette 
Le surnomment M&isette. 

Si doncques un animal 

Si petit fait tant de mal, 

Quand son alene £poinconne* 35 

La main de quelque personne, 

Combien fais-tu de douleur, 

Au prix de lui, dans le cceur 

De celui en qui tu jettes 

Tes venimeuses sagettes?" 40 

Ronsard. 

1 Diminutive of atfe. 
■ Cf. § 13. 
* pique. 
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§ 14. Such forms as \Je\ ri, \j'e] croi (lxxxviii. 48), 

Archaic k'] voi (lxxx 11 - 337; lxxxvi. 3 1 7), [je\ repot 

forms in (lxxiii. 24; lxxxi. 12), which are often found 

rhyme. . , r . . 

in rhyme, represent for the most part the 
original spelling of the first person singular, to which an 
inorganic s has been added by analogy with the second 
person. In in. 9, 21 the spelling of the rhyme words 
cannot be justified etymologically 1 , and they must be 
regarded as instances of ( poetic licence.' 

XXXIX. 
The coming of Spring. 

Quand ce beau printemps je voi, 

J'apercoi 
Rajeunir la terre et l'onde, 
Et me semble* que le jour 

Et l'Amour, 
Comme enfants, naissent au monde. 

Ronsard. 



§ 15. The skilful distribution of rhythmical accents is 
Rhythmical one °f * e c *" e ^ essentials of good verse. Every 
Accent. rhythmical accent coincides with the tonic ac- 

cent of the word on which it falls, and the last sonorous 
syllable of a word is, accordingly, the only one which can 
be rhythmically accented. All rhyme-words are necessarily 

1 The original form of the second person singular of the imperative 
of boire was dot/. 
a il me semble. 
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so accented, and, save in the shortest measures, a rhyth- 
mical accent regularly falls on one or more other words in 
each line. In the following Extract (xl.) the syllables 
whose vowels are printed in bold type are rhythmically 
accented 1 . 

XL. 

After the battle. 

Mon p£re, ce hlros au sourire si doux, 

Suivi d'un seul housard qu'il aim ait entre tous 

Pour sa grande bravoure et pour sa haute taille, 

Parcourait a cheval, le soir d'une bataille, 

Le champ couvert de morts sur qui tombait la nuit. 5 

II lui sembla dans l'ombre entendre un faible bruit. 

C'e'talt un Espagnol de l'arm£e en d£route, 

Qui se train ait, sanglant, sur le bord de la route, 

Ralant, bris£, livide, et mort plus qu'a moiti£, 

Et qui disait : " A boire, a boire par piti£ ! " 10 

Mon p£re, e'mu, tendit a son housard fid&le 

Une gourde de rhum qui pendait a sa selle, 

Et dit : " Tiens, donne a boire a ce pauvre bless£." 

Tout a coup, au moment ou le housard baiss£ 

Se penchait vers lui, 1'homme, une esp£ce de Maure, 15 

Saisit un pistolet qu'il Areignait encore, 

Et vise au front mon pere en criant : " Caramba ! " 

Le coup passa si pr^s que le chapeau tomba, 

Et que le cheval fit un e'cart en arri&re. 

"Donne-lui tout de m6me a boire," dit mon p£re. 20 

Victor Hugo, La Lkgende des sihles. 

1 Cf. Rambeau and Passy, Chrestomathie franfaise (Paris and New 
York, 1897), which has been consulted and, with one slight exception, 
followed here. 
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§ 16. In verse of more than eight syllables a slight 
pause — conditioned by the sense, or at least not 
incompatible with it — regularly occurs after one 
or more rhythmically accented syllables. This pause is 
termed a cesura, and, where two or more occur in the 
same line, that which is of markedly superior rhythmical 
in decasyi- importance is conventionally known as the 
ubic verse, cesura. In decasyllabic verse its traditional 
position is after the fourth syllable (xli.), but it is also 
found 1 after the fifth (xlil). 

XLI. 

Roland's Bride. 

Dans son palais il 2 est a peine entrd 
Que jusqu'a lui la belle Aude s'avance: 

"Oil done est-il, Roland, qui m'a jure* 
De m'epouser dfes son retour en France?" 
Charles g^mit ; puis apres un silence : 5 

"Mort, repond-il, est celui que tu dis... 
Sceur, chere amie, apaise ta souffrance, 
Et ton £poux sera mon fils Louis." 

"De tels propos, Sire, me sont etranges," 
Dit la belle Aude. Et, douce, elle reprend: 10 

"A Dieu ne plaise et ne veuillent ses anges 
Que, d'un seul jour, je survive a Roland ! " 
Elle devient toute pale en parlant 
Et torn be aux pieds de Charlemagne, morte. 
Tous les barons Tappellent en pleurant; 15 

Mais e'est fini: sa douleur fut trop forte. 

Maurice Bouchor, La Chanson de Roland*. 



1 



Especially in lyric poetry. 
2 Charlemagne, returning to Aix after avenging upon the Saracens 
the massacre of Roland and his companions at Roncevaux. 
8 A new modern French version, Paris, Hachette, 1899. 
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XLII. 

How Lez-Breiz vanquished Lorgnez 

the Frank. 

Entre deux seigneurs, un Frank, un Breton, 
S'appr£te un combat, combat de renom. 

Du pays breton Lez-Breiz est l'appui, 

Que Dieu le soutienne et marche avec lui I 

Le seigneur Lez-Breiz, le bon chevalier, 5 

6veille un matin son jeune e*cuyer: 

"Page, eveille-toi, car le ciel est clair; 
Page, appr$te-moi mon casque de fer. 

Ma lance d'acier, il faut la fourbir, 

Dans le corps des Franks je veux la rougir. 10 

— Maltre, vous avez mon cceur et ma foi; 
A cette rencontre irez-vous sans moi? 

— Que dirait ta mere, enfant sans raison, 
Si je revenais seul vers sa maison? 

Si ton corps restait au milieu des morts, 15 

Ta mere viendrait mourir sur ton corps. 

— Mattre, au nom du ciel, maitre, parlez bas, 
Et marchons toils deux a vos grands combats. 

Moi, des guerriers franks je n'ai nulle peur; 

Dur est mon acier et dur est mon cceur. 20 

Maitre, ou vous irez avec vous j'irai. 
Ou vous combattrez, moi, je combattrai." 

* * * 

Le seigneur Lez-Breiz, des Bretons l'appui, 
Allait au combat, son page avec lui. 
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Passant a P Armor, tout pres du saint lieu, 25 

II voulut entrer et prier un peu: 

"Quand je vins chez vous, sainte Anne d'Armor, 
La premiere fois j^tais jeune encor. 

Avais-je vingt ans ? Je ne le crois pas : 

Pourtant j'avais vu plus de vingt combats, 30 

Combats oh mon bras fit bien son devoir, 
Mais gagne*s surtout par votre pouvoir. 

Si dans mon pays sans mal je reviens, 
Mere, vous aurez part dans tous mes biens. 

Un cordon de cire e'pais de trois doigts 35 

Autour de vos murs tournera trois fois. 

Dame, vous aurez, pour prix de mes jours, 
Robe de brocart, manteau de velours. 

Vous aurez aussi banniere en satin 

Avec un support d'ivoire et detain. 40 

Sept cloches d'argent sur votre beau front, 
Le jour et la nuit, gafment sonneront. 

Puis j'irai trois fois remplir a genoux 
Votre be'nitier : Mere, entendez-vous ? 

— Chevalier Lez-Breiz, va combattre, va ! 45 

Ton rival est fort, mais je serai la." 

# * # 

"J'apercois Lez-Breiz, suivi de ses gens, 
Bataillon nombreux arme* jusqu'aux dents. 

Bon ! un ane blanc est son destrier, 

Beau licol de chanvre et m€me eerier. 50 

II a pour escorte un page, un enfant; 

Mais ce nain, dit-on, vaut presque un ge'ant 
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— J'apercois Lorgnfez suivi de ses gens, 
Bataillon nombreux arme* jusqu'aux dents. 

J'apergois Lorgnez tout cuirasse* d'or, 55 

lis sont dix et dix, dix autres encor. 

Maitre, les voila prfes du chataignier, 

Contre eux nous aurons grand'peine a gagner. 

— Quand j'aurai sur eux e'tendu mon bras, 

Alors sur le pre* tu les compteras. 60 

Que ton bouclier sur mon bouclier 

Sonne ! puis marchons, mon jeune dcuyer." 

# # # 

" H^ ! bonjour a toi, chevalier Lez-Breiz ! 

— Hd! bonjour a toi, chevalier Lorgnbz! 

— Par Tordre du roi, mon prince et seigneur, 65 
Je viens r/arracher la vie et Thonneur. 

— Chevalier Lorgnfez, retourne a ton roi : 
De lui j'ai souci tout comme de toi. 

Retourne a Paris, il est temps encor, 

Montrer dans les bals ta cuirasse d'or; 70 

Sinon, chevalier, je rendrai ton sang 
Froid comme la pierre ou Teau de l'&ang. 

— Chevalier Lez-Breiz, au fond de quel bois 
As-tu vu le jour, chevalier courtois? 

Mon dernier valet, hobereau si fier, 75 

Fera bien sauter ton casque de fer." 

A ces mots, Lez-Breiz tira vers le ciel 
Son glaive d'acier, comme saint MicheL 

"Le nom de mon pere, on ne le sait pas? 

Eh bien, moi, son fils, tu me connaitras!" So 

# # # 
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"Page, ou courez-vous a travers le champ? 
Vos bras sont couverts de fange et de sang. 

Dans mon ermitage il faut vous laver. 

— Je cherche une source, oil done la trouver? 

Je cherche de Teau pour mon doux seigneur 85 

Brisd de fatigue et tout en sueur. 

Treize combattants tombes sous ses coups ! 
L' insolent Lorgnez le premier de tous. 

Treize autres guerriers sont tombe's sous moi, 

Et le reste a fui tout pile d'effroi." 90 

* * * 

II n'eut pas 6t6 Breton dans son coeur 
Qui n'aurait point ri d'un lire vainqueur, 

A voir les gazons, en mai reverdis, 

Tout rouges du sang de ces Franks maudits. 

Lez-Breiz sur leurs corps s'en vient s'accouder 95 
Et se delassait a les regarder. 

II n'eut pas 6t6 chre'tien dans son cceur 
Qui n'eut, ce soir-la, pleure' de bonheur, 

En voyant Lez-Breiz seul agenouille', 

Devant lui Pautel de larmes mouill£; 100 

En voyant Lez-Breiz sur ses deux genoux, 
Lui guerrier si tier et chr£tien si doux : 

"O mere sainte Anne, 6 reine d* Armor, 
Pour moi dans ce jour vous etiez encor! 

Voyez a vos pieds votre serviteur: 105 

A vous la victoire! a vous tout rhonneurl" 

AUGUSTE BRIZEUX. 
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§ 17. In Alexandrine verse the chief rhythmical accent 
of the interior of the line formerly fell so generally on the 
sixth syllable that the equal division of this metrical form by 
the cesura came to be regarded as obligatory. 
And though many lines of the greatest * classical' classical 

Alexandrine. 

French poets have their chief rhythmical accent 
elsewhere than on the sixth syllable, this syllable still bears 
a subsidiary rhythmical accent (when a slight pause is 
not incompatible with the sense) or is in any case the last 
sonorous syllable of a word, so that the eye of the purist 
reader is satisfied if the ear is not. 



XLIII. 

Uneasy lies the head that wears a crown. 

J'ai souhaite' Tempire, et j'y suis parvenu; 

Mais, en le souhaitant, je ne l'ai pas connu : 

Dans sa possession, j'ai trouve* pour tous charmes 

D'effroyables soucis, d^ternelles alarmes, 

Mille ennemis secrets, la mort a tous propos, 5 

Point de plaisir saus trouble, et jamais de repos. 

Pierre Corneille, Cinna, 11. 1. 
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XLIV. 

Burrhus to Nero. 

Et ne suffit-il pas, seigneur, a vos souhaits 

Que le bonheur public soit un de vos bienfaits? 

Cest a vous a choisir, vous Gtes encor maitre. 

Vertueux jusqu'ici, vous pouvez toujours Tetre: 

Le chemin est trace', rien ne vous retient plus; 5 

Vous n'avez qu'a marcher de vertus en vertus. 

Mais, si de vos flatteurs vous suivez la maxime, 

II vous faudra, seigneur, courir de crime en crime, 

Soutenir vos rigueurs par d'autres cruaute's, 

Et laver dans le sang vos bras ensanglante*s. 10 

Jean Racine, Britannicus> iv. 3. 



The following extract, though taken from the work of a 
xixth century poet who was anything but a servile imitator 
of classical models, is here inserted as affording a graphic 
illustration of the observance of the median cesura over a 
succession of Alexandrine lines. 

XLV. 

A complex Character. 

II e'tait tres joyeux, et pourtant tres maussade; 
Detestable voisin, — excellent camarade ; 
Extr&nement futile, — et pourtant tres pose* ; 
Indignement naif, — et pourtant tres blase* ; 
Horriblement sincere, — et pourtant tres ruse*. 5 

Alfred de Musset. 
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§ 1 8. In the Alexandrine verse of Victor Hugo and the 
Romantic School, a cesura is still generally 
found at the sixth syllable, but the equal divi- Romantic 

. . Alexandrine. 

sion of the line is no longer, even theoretically, 
considered as obligatory. Lines in which the chief rhyth- 
mical accents fall elsewhere are accordingly of very common 
occurrence. So xlvi. 3, 4, 5 and 6, in which last two lines 
valetaille and fouette bear stronger accents than rouge and 
chatie\ xlvii. 1, 3, 6, 7, 13 ; and 8, 9, 12, 16, in which irai, 
vous and ainsi, ^efface, vis bear stronger accents than 
voudrezy pourquoi, crois, sens. Further, the sixth syllable 
is not only often rhythmically unaccented (e.g. xlvi. 8), 
but occasionally does not even bear the tonic accent of the 
word of which it forms a part (cf. the line quoted from Ver- 
laine in the note to § 19). In extracts xlvi. and xlvii. the 
chief rhythmical accents have been indicated 1 as in extract xl. 
Each line has, for this purpose, been considered separately, 
and a word which bears relatively little stress in the line in 
which it occurs is sometimes just as strongly emphasised as 
another which, in its line, bears one of the principal accents 
(so due, xlvii. 1, as compared with audace^ xlvii. 5, and 
sens, xlvii. 16). 

1 Even the best authorities would probably differ among themselves 
as to the relative importance of the rhythmical accents of some of the 
lines quoted, and the suggested accentuation must only be taken as 
representing an individual interpretation. 
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§ 19. When the syllable whose rhythmical accent de- 
Weak termines the incidence of the cesura is not the 

cesura. j ast me f rt ' ca / syllable of the word to which it 

belongs, the cesura may conveniently be termed a * weak ' 
cesura (cf. xiv. 2, 7; xxxvi. 10; xlvi. 8; xlviii. 5, 16; 
xlix. 2). In the work of some modern poets occasional 
lines are found which contain no cesura whatever 1 . 



XLVI. 
The End of a Traitor. 

Don Salluste. Cest un assassinat! 

Ruy Blas. Crois-tu? 

Don Salluste. Sur ces murailles 

Rien ! pas d'arme ! — Une 6pie au moins ! 
Ruy Blas. Marquis, tu rallies ! 

Maltre, est-ce que je suis un gentilhomme, moi? 

Un duel ! fi done ! je suis un de tes gens a toi, 

Valetaille de rouge et de galons v€tue, 5 

Un maraud qu'on chatie et qu'on fouette, — et qui tue. 

Oui je vais te tuer, monseigneur, vois-tu Men? 

Comme un inf&me ! comme un ldche ! comme un chien ! 

Victor Hugo, Ruy Bias, v. 3. 

1 E.g. Avec (Us particularity curieuscs (Verlaine). 
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XLVIL 

The Choice of Dona Sol. 

DoSa Sol. Je vous suivrai. 

Hernani. Le due est riche, grand, prosp&re. 

Le due n'a pas de tache au vieux nom de son pire. 
Le due peut tout. Le due vous offre avec sa main 
Triors, titres, bonheur.... 

DoftA Sol. Nous partirons demain. 

Hernani, n'allez pas sur mon audace Strange 5 

Me blamer. fetes-vous mon demon ou mon ange? 
Je ne sais. Mais je suis votre esclave. fecoutez, 
Allez ou vous voudrez, j'iral. Restez, partez, 
Je suis a vous. Pourquoi fais-je ainsi? je Tignore. 
J'ai besoin de vous voir, et de vous voir encore, 10 
Et de vous voir toujours. Quand le bruit de vos pas 
S'efface, alors je crois que mon cceur ne bat pas, 
Vous me manquez, je suis absente de moi-m6me; 
Mais dfes qu'enfin ce pas que j'attends et que j'aime 
Vient frapper mon oreille, alors il me souvient 15 
Que je vis, et je sens mon Ame qui revientl 

Victor Hugo, Hernani, 1. 2. 



The following extract (xlviil), the prosaic effect of 
which may well have been designed to correspond to the 
commonplace character of the theme treated, illustrates the 
inharmonious nature of Alexandrine verse when liberty in 
the matter of the incidence of rhythmical accents tends to 
degenerate into licence. 

5— 2 
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XLVIII. 

Early morning in Guernsey. 

J'entends des voix. Lueurs a travers ma paupiere. 
Une cloche est en branle a l'eglise Saint-Pierre. 
Cris des baigneurs. Plus prfes ! plus loin ! non, par ici ! 
Non, par Ik! Les oiseaux gazouillent, Jeanne aussL 
Georges l'appelle. Chants des coqs. Une truelle 5 

Racle un toit. Des chevaux passent dans la ruelle. 
Grincement d'une faulx qui coupe le gazon. 
Chocs. Rumeurs. Des couvreurs marchent sur la maison. 
Bruits du port. Sifflement des machines chauffees. 
Musique militaire arrivant par bounces. 10 

Brouhaha sur le quai. Voix fran9aises. Merci. 
Bonjour. Adieu. Sans doute il est tard, car voici 
Que vient tout pres de moi chanter mon rouge-gorge. 
Vacarme de marteaux lointains dans une forge. 
L'eau clapote. On entend haleter un steamer 1 . 15 

Une mouche entre. Souffle immense de la mer. 

Victor Hugo. 

1 Pronounce the first syllable as in English. The pronunciation of 
the second is, of course, that of the rhyme-word mer. 
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XLIX. 
The Treason of the Infantes. 

Le jeune roi captif a quinze ans ; ses voleurs 

Sont ses oncles ; de la son effroi ; pas de pleurs ; 

II se tait; il comprend le but qui les rassemble; 

II bailie, et par moments ferme les yeux, et tremble. 

Son front triste est meurtri d'un coup de gantelet. 5 

En partant on Tavait lie* sur un mulet ; 

Grave et sombre, il a dit: Cette corde me blesse. 

On l'a fait de'lier, d£daignant sa faiblesse; 

Mais ses oncles hagards fixent leurs yeux sur lui. 

L/orphelin sent le vide horrible et sans appui. 10 

A sa mort, espe'rant dompter les vents contraires, 

Le feu roi don Garci fit venir ses dix freres, 

Supplia leur honneur, leur sang, leur cceur, leur foi, 

Et leur recommanda ce faible enfant, leur roi. 

On discute, en baissant la voix avec mystere, 15 

Trois avis : le cloltrer au prochain monastere, 

L'aller vendre a Juzaph, prince des Sarrasins, 

Le jeter simplement dans un des puits voisins. 

Victor Hugo, Le petit roi de Galice 1 
(La Le'gende des siecles). 

1 No. lii. is a second extract from the same poem. 
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§ 20. It has been seen that an unelided ' mute ' e in the 
Decreasing interior of a line goes to form a distinct metrical ' 
of ?he tancc syllable, though in many cases it would not beJ 
syllabic, and near( j m prose. Where the pronunciation of 
such ' mute ' e is not essential for the full enunciation of an 
adjacent consonant or group of consonants, it is now more 
and more commonly unheard in the reading or declamation 
of French verse. The syllabic value of the line thus tends 
to be destroyed for the ear, and the importance of the 
rhythmical accent is proportionately increased. An ex- 
ample of the present usage of the Come'die Francaise will 
be found in extract l., in which each e marked by a dot, 
though traditionally regarded as going to form a distinct 
metrical syllable, was suppressed by Mme Bartet in her 
interpretation of the part of Grise'lidis 1 . 



§ 21. French verse has thus always been both syllabic 
and accentual ; but whereas the syllabic element 

increasing 

importance was long supreme in theory and, to a less ex- 
rhythmicai tent, in practice, the rhythmical element has 
e em received fuller recognition from the poets of this 

century, and seems destined to play a still more important 
part in French poetry of the future. 

1 The extract is quoted from Koschwitz, Les Parlers parisiens (Paris, 
Welter, 1896), which should be in the hands of every English teacher of 
French. Mme Bartet retired from the stage in 1898. 
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L. 

Waiting. 

La mer! et sur les flots toujours bleus, toujours calmes, 
Jusqu'au sable roulant Targent clair de leurs palmes, 

Des voiles comme des oiseaux, 

A la fois changeants et fiddles, 

Effleurent d'une blancheur d'ailes 5 

La face tremblante des eaux! 
Mais, h&as ! sur ces bords, 011 tristement je marche, 
En vain j'attends ton vol, 6 colombe de Tarche, 
Messagfere d'espoir m'annoncant le retour!... 

Six mois d£ja que, chaque jour, 10 

Devant comme apres Pheure ou, dans le cr^puscule, 

Palpite le voile des airs, 
Que le soleil se lfeve ou dans le ciel recule, 
Mes yeux fouillent en vain les horizons deserts. 

Sourire de Paube vermeil le, 15 

Adieu du soir £blouissant, 
N'ont pour moi qu'une ombre pareille. 
Tout m'est douleur quand je pense a Pabsent !... 

A. Silvestre and E. Morand, Griselidis, 11. 3. 
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§ 22. The length of the intervals at which rhyme- 
words occur in lines of more than eight syllables suf- 
ficiently explains the traditional tendency to emphasise 
their occurrence by making each of them coincide with 
the end of a phrase whose syntax is more or less 
complete in itself. When the end of the line does not 
coincide with such a pause in the sense, the 

Enjambe- 

ment or overlapping is known as enjambetnent \ In verse 
of ten syllables the syntax of one line is thus 
frequently not completed until the cesura of the following 
line. In Alexandrine verse of the xvnth and xvnith 
centuries the use of enjambetnent was generally restricted 
to the case in which the whole of the second line of a 
couplet went to complete the sense of the first (cf. extract 
li.). But the poets of the xixth century, with increased 
richness of rhyme, have been able to allow themselves 
greater freedom in the matter of enjatnbement (cf. extract 
lii.) as in that of the incidence of the cesura; and this 
twofold emancipation contributes largely to the fine rhyth- 
mical effect of much of their Alexandrine verse. 

1 Now frequently and aptly rendered by the English term 
1 overflow.' 
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LI. 



Paris in the XVIIth Century. 

En quelque endroit que j'aille il faut fendre la presse 

D'un peuple d'importuns qui fourmillent sans cesse. 

L'un me heurte d'un ais dont je suis tout froisse'; 

Je vois d'un autre coup mon chapeau renverse'. 

La, d'un enterrement la funebre ordonnance 5 

D'un pas lugubre et lent vers l'eglise s'avance ; 

£t plus loin, des laquais Tun 1' autre s'agagants, 

Font aboyer les chiens et jurer les passants. 

Des paveurs en ce lieu me bouchent le passage, 

La je trouve une croix^de funeste pre'sage; 10 

Et des couvreurs grimpe's au toit d'une maison 

En font pleuvoir l'ardoise et la tuile a foison. 

La sur une charrette une poutre branlante 

Vient, menacant de loin la foule qu'elle augmente; 

Six chevaux attele's k ce fardeau pesant 15 

Ont peine a Pdmouvoir 2 sur le pavd glissant. 

D'un carrosse en tournant il accroche une roue, 

Et du choc le renverse en un grand tas de boue: 

Quand un autre a l'instant s'efforcant de passer 

Dans le meme embarras se vient embarrasser. 20 



1 The customary indication that the roofs or front walls of houses 
were undergoing repairs. 

2 mtttre en mouvement. 
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Vingt carrosses bientot arrivant a la file 

Y sont en moins de rien suivis de plus de mille: 

Et, pour surcroft de maux, un sort malencontreux 

Conduit en cet endroit un grand troupeau de bceufs; 

Chacun pretend passer; Tun mugit, l'autre jure. 25 

Des mulets en sonnant augmentent le murmure. 

Aussitot cent chevaux dans la foule appele's 

De Pembarras qui croit ferment les de'file's, 

Et partout des passants enchainant les brigades, 

Au milieu de la paix font voir les barricades 1 ; 30 

On n'entend que des cris poussds confusdment : 

Dieu pour s'y faire ouir tonnerait vainement. 

Moi done, qui dois sou vent en certain lieu me rendre, 

Le jour d£ja baissant, et qui suis las d'attendre, 

Ne sachant plus tantot a quel saint me vouer, 35 

Je me mets au hasard de me faire rouer. 

Je saute vingt ruisseaux, j'esquive, je me pousse; 

Gudnaud 8 sur son cheval en passant m^clabousse : 

Et n'osant plus parattre en Pe'tat 011 je suis, 

Sans songer oil je vais, je me sauve oil je puis. 40 

Boileau, Les Embarras de Paris. 

1 A reminiscence of the civil war known as La Fronde (1648-53). 
9 A well-known physician. 
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LII. ■ 
Rout of the Infantes of Asturias 1 . 

Le combat finissait; tous ces monts radieux 

Ou lugubres, jadis hant& des demi-dieux, 

S'eVeillaient, e'tonne's, dans le blanc crepuscule, 

Et, regardant Roland, se souvenaient d'Hercule 8 . 

Plus d'infants ; neuf Staient tombes ; un avait fui, 5 

C'etait Ruy le Subtil; mais la bande sans lui 

Avait continue, car rien n'irrite comme 

La honte et la fureur de combattre un seul homme ; 

Durandal 8 , a tuer ces coquins s^brechant, 

Avait jonche' de morts la terre, et fait ce champ 10 

Plus vermeil qu'un nuage ou le soleil se couche; 

Elle s^tait rompue en ce labeur farouche; 

Ce qui n'empechait pas Roland de s'avancer; 

Les bandits, le croyant pret a recommencer, 

Tremblants comme des boeufs qu'on ramene a Fetable, 15 

A chaque mouvement de son bras redoutable, 

Reculaient, lui montrant de loin leurs coutelas; 

Et pas a pas, Roland, sanglant, terrible, las, 

Les chassait devant lui parmi les fondrieres; 

Et n'ayant plus d'e'pe'e, il leur jetait des pierres. 20 

Victor Hugo, Le petit rot de Galice 
(La Legende des siecles). 

1 Cf. No. xlix. 

9 Some of whose exploits were said to have been performed in 
Spain (see Classical Dictionary). 
8 Roland's sword. 
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§ 23. The tyranny of the median cesura and the 
classical traditional restrictions in the matter of the 
inversions, overflow are largely responsible for the inver- 
sions which are so often repellent and not infrequently 
disconcerting to the English student of French verse of 
the xvnth and xvinth centuries. 



LIII. 
Jehoiada to Joash. 

De l'absolu pouvoir vous ignorez Pivresse, 

Et des laches flatteurs la voix enchanteresse. 

Bientot ils vous diront que les plus saintes lois, 

Maitresses du vil peuple, obelssent aux rois; 

Qu'un roi n'a d'autre frein que sa volont^ mSme; 5 

Qu'il doit immoler tout a sa grandeur supreme; 

Qu'aux larmes, au travail le peuple est condamne, 

Et d'un sceptre de fer veut &tre gouverne' ; 

Que s'il n'est opprim£, tot ou tard il opprime: 

Ainsi de piege en piege, et d'abtme en abtme, 10 

Corrompant de vos mceurs l'aimable puret£, 

Ils vous feront enfin hair la verity, 

Vous peindront la vertu sous une afFreuse image. 

Helas! ils ont des rois egare' le plus sage 1 . 

Racine, Athalie^ iv. 3. 

1 Solomon. 
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§ 24. In any given poem or stanza in which lines of 
varying metrical value are employed, they will sequence of 
generally be found to be arranged according to metre8 ' 
a definite scheme of sequence. A poem in which no such 
order of sequence is observed is said to be written in vers 
HbreSy or vers mi/Ss. Examples are extracts lv., xxxi., l., 
lxxxil 



LIV. 
A lover and his lass. 

Des que la grive est dveilltfe, 
Sur cette lande encor mouille'e 

Je viens m'asseoir 

Jusques au soir; 
Grand'mere, de qui je me cache, 5 

Dit: Loic aime trop sa vache. 

Oh ! nenni-da ! 
Mais j'aime la petite Anna. 

A son tour, Anna, ma compagne, 

Conduit derriere la montagne, 10 

Pres des sureaux, 

Ses noirs chevreaux; 
Si la montagne, oil je m'egare, 
Ainsi qu'un grand mur nous se'pare, 

Sa douce voix, 15 

Sa voix m'appelle au fond du bois. 
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Oh! sur un air plaintif et tendre, 
Qu'il est doux au loin de s'entendre 

Sans meme avoir 

L'heur 1 de se voir! 20 

De la montagne a la valine 
La voix par la voix appelee 

Semble un soupir 
Mete d'ennuis et de plaisir. 

Oui, retenez bien votre haleine, 25 

Brise £tourdie, ou dans la plaine, 

Parmi les bles, 

Courez, volez ! 
Ah ! la mgchante est la plus forte, 
Et dans les rochers elle emporte 30 

La douce voix 
Qui nVappelait au fond du bois. 

Encore ! encore ! Anna, ma belle ! 
Anna, c'est Loic qui t'appelle ! 

Encore un son 35 

De ta chanson! 
La chanson que chantent tes lfevres, 
Lorsque pour amuser tes chfevres, 

Petite Anna, 
Tu danses ton gai ta-ra-la! 40 

Oh I te souvient-il de Tyeuse 2 , 
Ou tu montas, fille peureuse, 

Quand tout a coup 

Parut le loup? 
Sur Pyeuse encor, ma mignonne, 45 

Que parmi les oiseaux resonne 

Ta douce voix, 
Ta voix qui chante au fond du bois. 

1 Le bonheur. * See § 11, note C (end). 
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Mais quelle est derriere la branche 

Cette fume'e errante et blanche 50 

Qui lentement 

Vers moi descend? 
Helas ! cette blanche fumee, 
Cest Tadieu de ma bien-aimee, 

L'adieu d'amour, 55 

Qui s^leve a la fin du jour. 

Adieu done ! — contre un vent farouche 
Au travers de mes doigts ma bouche 

Dans ce ravin 

L'appelle en vain ; 60 

De'ja la nuit vient sur la lande, 
Rentrons au bourg, vache gourmande: 

O gui-lan-la! 
Adieu done, ma petite Anna ! 

AUGUSTE BRIZEUX. 



LV. 
Tit for Tat. 

II se 1 faut entr'aider, e'est la loi de nature. 

L'&ne un jour pourtant s'en moqua: 

Et ne sais 2 comme 8 il y manqua: 

Car il est bonne cre'ature. 
II allait par pays, accompagne' du chien, 

Gravement, sans songer a rien; 

Tous deux suivis d J un commun maitre. 
Ce maitre s'endormit. L'ane se mit a paitre: 

II etait alors dans un pre 

1 Belongs to entr* aider. a je ne sais, * comment. 
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Dont l'herbe dtait fort a son gr& 10 

Point de chardons pourtant, il s'en passa pour Pheure : 
II ne faut pas toujours £tre si delicat; 

Et, faute de servir ce plat, 

Rarement un festin demeure 1 . 

Notre baudet s'en* sut enfin 15 

Passer pour cette fois. Le chien, mourant de faim, 
Lui dit : — Cher compagnon, baisse-toi, je te prie. 
Je prendrai mon dine' dans le panier au pain. 
Point de re'ponse; mot a : le roussin d'Arcadie 4 

Craignit qu'en perdant un moment 20 

II ne perdit un coup de dent. 

II fit longtemps la sourde oreille: 
Enfin il re'pondit: — Ami, je te conseille 
D'attendre que ton mattre ait fini son sommeil; 
Car il te donnera sans faute, a son reVeil, 25 

Ta portion accoutumee ; 

II ne saurait tarder beaucoup. 

Sur ces entrefaites un loup 
Sort du bois, et s'en vient : autre b&e affame'e. 
L'ane appelle aussitot le chien a son secours. 30 

Le chien ne bouge, et dit : — Ami, je te conseille 
De fuir en attendant que ton maitre s'eVeille; 
II ne saurait tarder; d&ale vite, et cours. 
Que si 6 ce loup t'atteint, casse-lui la machoire; 
On t'a ferre' de neuf: et, si tu veux me croire, 35 

Tu r&endras tout plat. Pendant ce beau discours, 
Seigneur loup e'trangla le baudet sans remede. 

Je conclus qu'il faut qu'on s'entr'aide. 

La Fontaine. 

1 ne se fait pas (fails). 2 se belongs to passer. 8 pas un mot. 

4 roussin <TArcadic y donkey. * que si, if. 
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§ 25. While Alexandrine lines may be arranged — either 
with or without admixture of shorter lines — in ^ 

The 

strophes of various lengths and of varying Alexandrine 

couplet. 

rhyme sequence, they appear for the most 
part in dramatic or other sustained verse in unbroken 
alternation of masculine and feminine couplets 1 {rimes 
plates, rimes suivies). 



LVI. 
Oceano Nox. 

Oh ! combien de marins, combien de capitaines 

Qui sont partis joyeux pour des courses lointaines, 

Dans ce morne horizon se sont eVanouis ! 

Combien ont disparu, dure et triste fortune ! 

Dans une mer sans fond, par une nuit sans lune, 5 

Sous Taveugle ocean a jamais enfouis ! 

Combien de patrons morts avec leurs Equipages ! 

L'ouragan de leur vie a pris toutes les pages, 

Et d'un souffle il a tout disperse* sur les riots 1 

Nul ne saura leur fin dans Tabime plong£e. 10 

Chaque vague en passant d'un butin s'est charge'e; 

L'une a saisi Pesquif, Tautre les matelots 1 

Nul ne sait votre sort, pauvres tetes perdues ! 
Vous roulez a travers les sombres Vendues, 
Heurtant de vos fronts morts des ecueils inconnus. 15 
Oh ! que de vieux parents, qui n'avaient plus qu'un reve, 
Sont morts en attendant tous les jours sur la greve 
Ceux qui ne sont pas revenus ! 

1 distiques. The French word couplet corresponds to our * stanza ' or 
* verse.' 

S. 6 
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On s'entretient de vous parfois dans les veille'es. 
Maint joyeux cercle, assis sur des ancres rouille'es, 20 
Mele encor quelque temps vos noms d'ombre couverts 
Aux rires, aux refrains, aux re'cits d'aventures, 
Aux baisers qu'on deVobe a vos belles futures, 
Tandis que vous dormez dans les goemons verts! 

On demande: — Ou sont-ils? sont-ils rois dans quelque ile? 
Nous ont-ils de'laisse's pour un bord plus fertile? — 26 
Puis votre souvenir meme est enseveli. 
Le corps se perd dans l'eau, le nom dans la mgmoire. 
Le temps, qui sur toute ombre en verse une plus noire, 
Sur le sombre oce'an jette le sombre oubli. 30 

Bient&t des yeux de tous votre ombre est disparue. 
L'un n'a-t-il pas sa barque et Pautre sa charrue? 
Seules, durant ces nuits ou Forage est vainqueur, 
Vos veuves aux fronts blancs, lasses de vous attendre, 
Parlent encor de vous en remuant la cendre 35 

De leur foyer et de leur coeur ! 

Et quand la tombe enfin a ferme' leur paupiere, 

Rien ne sait plus vos noms, pas m£me une humble pierre 

Dans Te'troit cimetiere ou T^cho nous r^pond, 

Pas m£me un saule vert qui s'effeuille a Tautomne, 40 

Pas meme la chanson naive et monotone 

Que chante un mendiant a Tangle d'un vieux pont! 

Ou sont-ils, les marins sombre's dans les nuits noires? 

O flots, que vous avez de lugubres histoires ! 

Flots profonds, redout^s des meres k genoux ! 45 

Vous vous les racontez en montant les mare'es, 

Et c'est ce qui vous fait ces voix de'sespe're'es 

Que vous avez le soir quand vous venez vers nous ! 

Victor Hugo, Les Rayons et les Ombres, 
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LVII. 

To a Dandy. 

A moi, baron, a moi; j'ai deux mots a vous dire. 
Pour un instant, mon bon, cessez de vous sourire, 
Laissez votre lorgnon et vos airs de'goute's, 
Rallumez un cigare, et voyez dans la glace 
Si quelque chose en vous n'est pas bien a sa place; 5 
Asseyez-vous et m'e'coutez 

Le soir comme le jour, a pied comme en voiture, 
Verre a l'oeil, canne en main, raie au front, barbe pure, 
Pale et frais, lisse et net, sans un grain, sans un pli, 
Du plus loin qu'on vous voit, chacun se prend a dire: 10 
Est-ce qu'il est en sucre? est-ce qu'il est en cire? 
Mon Dieu! mon Dieu ! qu'il est jolil 

Enfin, toujours, partout, c'est une affaire faite, 
Vous Stes ravissant, baron, je le re'pete. 
Et pourtant, qui Teut cm? tous n'en sont pas d'accord : 15 
II est des me'disants, et j'en sais par la ville, 
Qui vous traitent, mon bon, de facon peu civile. 
On a tort, je sais qu'on a tort. 

Mais enfin, des croquants et fort laids et fort betes, 
Des savants, des penseurs, des peintres, des poetes, 20 
Tous gens mal habille's, tenez-le pour certain, 
D'autres m£me bien mis, tant Terreur est profonde, 
Des femmes, qui plus est, en un mot, tout le monde 
Dit que vous etes un cretin. 

6—2 
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On a tort mais on dit que garder une vitre 25 

Sur Pceil, fumer sans tr£ve et jauger plus d'un litre, 
Ce sont de ces hauts faits dont a peine Ton rit; 
Et qu'au bois 1 tous les jours, hormis les jours de fete, 
Mener un tilbury, serait-ce en arbalete 2 , 

N'exige pas un grand esprit 30 

On a tort; mais le temps ne souffre plus qu'un homme, 
Fut-il beau, bien portant, et riche, et gentilhomme, 
Sans avoir les vertus requises par Berquin 8 , 
N'ait de tSte, baron, que pour des papillotes, 
De mains que pour des gants, de pieds que pour des bottes; 
Bref, qu'il ne soit qu'un mannequin. 36 

£douard Pailleron. 



1 Bois de Boulogne, which is, in some respects, for Paris what 
Hyde Park is for London. 

2 tandem. 

3 The French translator of Sandford and Mtrton. 
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LVIII. 

When we were boys 1 . 

Doux et blond compagnon de toute mon enfance, 
Oh ! dis-moi, main tenant, frere marque* d'avance 

Pour un morne avenir; 
Maintenant que la mort a rallum£ ta flamme, 
Main tenant que la mort a reveille' ton ime, 5 

Tu dois te souvenir! 

Tu dois te souvenir de nos jeunes annexes! 
Quand les flots transparents de nos deux destinies 

Se cdtoyaient encor, 
Lorsque Napoleon flamboyait comme un phare, 10 

Et qu'enfants nous pretions l'oreille a sa fanfare 

Comme une meute au cor 2 ! 

Tu dois te souvenir des vertes Feuillantines 8 , 
Et de la grande all£e 011 nos voix enfantines, 

Nos purs gazouillements, 15 

Ont laissd dans les coins des murs, dans les fontaines, 
Dans le nid des oiseaux et dans le creux des chenes, 

Tant d'^chos si charmants ! 

* 

1 Written on the occasion of the death of the poet's brother Eugene, 
who had long been deprived of his reason. 

2 Eugene was born in 1801, Victor in 1802. 

3 Their home at this period had once been a convent of the 
Feuillantines ', a congregation of Cistercian nuns, and was still known 
as Les Feuillantines. 
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O temps ! jours radieux ! aube trop tot ravie ! 

Pourquoi Dieu met-il done le meilleur de la vie 20 

Tout au commencement? 
Nous naissions! on eut dit que le vieux monastere 
Pour nous voir rayonner ouvrait avec mystere 

Son doux regard dormant 

Ten souviens-tu, mon frere? aprfcs Pheure d'&ude, 25 
Oh ! comme nous courions dans cette solitude ! 

Sous les arbres blottis, 
Nous avions, en chassant quelque insecte qui saute, 
L'herbe jusqu'aux genoux, car Pherbe e'tait bien haute, 

Nos genoux bien petits. 30 

Vives tStes d'enfants par la course effare*es, 
Nous poursuivions dans Pair cent ailes bigarre'es: 

Le soir nous e*tions las; 
Nous revenions, jouant avec tout ce qui joue, 
Frais, joyeux, et tous deux baise's a pleine joue 35 

Par notre mfere, h^las ! 

• •••••• 

Tu vas dormir la-haut sur la colline verte, 
Qui, livree a Thiver, a tous les vents ouverte, 

A le ciel pour plafond: 
Tu vas dormir, poussiere, au fond d'un lit d'argile; 40 
Et moi, je resterai parmi ceux de la ville 

Qui parlent et qui vont. 

Victor Hugo, Les Voix interieures. 
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LIX. 

-The poetasters' inferno. 

Et parcourant des yeux la redou table enceinte 

Dont l'aspect suffirait pour vous glacer de crainte 

Et vous faire blanchir jusqu'au dernier cheveu, 

On apercoit flamber, en larges traits de feu, 

Sur la porte ces mots : " Cabinet de lecture 5 

De messieurs les damned de la literature." 

Tous les pauvres rimeurs y logent par milliers, 

Les moins mauvais coiffe's d'e'normes bonnets d'&ne, 

Les maitres chevilleurs 1 portant autour du crane 

Couronne de chardon en guise de lauriers. 10 

Dans d'excellents fauteuils, confortables dormeuses, 

Rembourrds avec luxe, aux e'toffes moelleuses, 

lis sont la tous aussi; mais les infortunes 

A n'en pouvoir sortir par Dieu sont condamnes. 

Chacun lit a son tour lentement ses ouvrages 15 

A la morne assemble. On voit sur les visages 

La douleur du coupable oblige* d'e'couter. 

Aussitot qu'un auteur a fini sa lecture, 

Un autre lui succfede, et ce supplice dure 

Toujours aussi cruel, sans jamais s'arrSter, 20 

Mais, malheur a celui dont la tete peu forte 

S'abandonne un instant au sommeil qui Temporte, 

A celui qui, perdant patience, oserait 

Ouvrir la bouche, faire un geste, £tre distrait! 

Certain clou du fauteuil se change en pointe rouge 25 

D'un fer brulant qui, juste au moment oil Ton bouge, 

Oh Ton bailie, oil Ton dort, s'enfonce dans Tendroit 

Sur lequel tout mortel commun^ment s'assoit. 

Charles Royer. 

1 Verbal noun from cheviller {faire entrer dans ses vers des mots 
inn tiles). 
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LX. 

A poet's day. 

M'eVeillant au matin, devant que faire rien 1 

J'invoque l'Eternel, le pere de tout bien, 

Le priant humblement de me donner sa gr&ce, 

Et que le jour naissant sans Toffenser se passe; 

Qu'il chasse toute secte 2 et toute erreur de moi, 5 

Qu'il me 8 veuille garder en ma premiere foi, 

Sans entreprendre rien qui blesse ma province, 

Tres humble observateur des lois et de mon prince. 

Apres je sors du lit, et quand je suis vetu 

Je me range a Te'tude et apprends la vertu, 10 

Composant et lisant, suivant ma destine'e, 

Qui s'est des mon enfance aux Muses incline'e: 

Quatre ou cinq heures seul je m'arrSte enferme, 

Puis, sentant mon esprit de trop lire assomm£, 

J'abandonne mon livre et m'en vais a l'eglise. 15 

Au retour, pour plaisir, une heure je devise. 

De la je viens diner, faisant sobre repas; 

Je rends graces a Dieu; au reste je m'e'bats. 

Car si Papres-din£e est plaisante et sereine, 

Je m'en vais prom en er tantot parmi la plaine, 20 

Tantot en un village, et tantot en un bois, 

Et tantot par les lieux solitaires et cois. 

J'aime fort les jardins qui sentent le sauvage, 

J'aime le riot de Peau qui gazouille au rivage. 

1 avant de rienfaire y i.e. avani de faire autre chose, 

8 i.e. heresy. 

3 Object of garder. 
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La, devisant sur Pherbe avec un mien ami, 25 

Je me suis par les fleurs bien souvent endormi 
A l'ombrage d'un saule, ou lisant dans un livre 
J'ai cherche' le moyen de me faire revivre, 
Tout pur d'ambition et des soucis cuisants... 

Mais quand le ciel est triste et tout noir d'epaisseur 30 

Et qu'il ne fait aux champs ni plaisant ni bien seur 1 , 

Je cherche compagnie, ou je joue a la prime 8 ; 

Je voltige, ou je saute, ou je lutte, ou j'escrime, 

Je dis le mot pour rire, et a la ve'rite 

Je ne loge 8 chez moi trop de se* ve'rite'. 35 

Puis, quand la.nuit brunette a range les e'toiles, 

Encourtinant 4 le Ciel et la Terre de voiles, 

Sans souci je me couche, et la levant les yeux 

Et la bouche et le coeur vers la voute des Cieux, 

Je fais mon oraison, priant la bonte' haute 40 

De vouloir pardonner doucement a ma faute. 

Au reste je ne suis ni mutin ni m£chant 

Qui fais croire ma loi par le glaive tranchant 5 . 

Voila comme je vis; si ta vie est meilleure, 

Je n'en suis 6 envieux, et soit a la bonne heure 7 . 45 

Ronsard. 

1 Cf. § 13. 

2 A card game. 
8 je ne loge pas, 

4 Literally 'curtaining.' 

5 An allusion to the religious wars of the latter half of the xvith 
century (Ronsard died in 1585). 

• je rien suis pas, 

7 Much happiness may it bring you ! 
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LXI. 

Pierrot his own mourner. 

Pauvre Pierrot, allons, conduis ton deuil toi-meme. 

Mets un crepe a ton bras, arrose-toi de pleurs, 

Prononce le discours, et jette-toi des fleurs; 

Ome ton monument d'un a git autographe, 

Et poete posthume, ^cris ton epitaphe. 5 

Qu'y mettrai-je ? . . . voyons ..." Ici dort &endu ..." 

Non...ce mot fait venir la rime de 'pendu'... 

'Couch^' vaut mieux..." Pierrot... il ne fit rien qui vaille 

Et veout sans remords en parfaite canaille ! " 

Cest plus original que bon fils, bon dpoux, 10 

Bon pere, et catera^ comme les morts sont tous. 

Fais ta n&rologie et Fenvoie aux gazettes. 

Ces choses sont toujours par soi-meme mieux faites. 

Quel ami je m'enlfeve, et quel bon compagnon, 

Content de mon bonheur, triste de mon guignon I 15 

Comme je me regrette, et comme je me manque ! 

La douleur me pilit, la tristesse m'efflanque, 

En songeant qu'allonge' dans le fond d'un trou noir, 

Je ne jouirai plus du bonheur de me voir. 

Quel coup ! moi qui m'&ais si d^voue*, si tendre, 20 

Si plein d'attentions, si prompt a me comprendre! 

Aussi, reconnaissant de mes bont& pour moi, 

Je me ferai le chien de mon propre convoi; 

Et j'irai, me couchant sur ma tombe d&erte, 

Mourir une autre fois du chagrin de ma perte. 25 

Th£ophile Gautier, Pierrot Posthume, vn. 
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LXII. . 

Barbarossa. 

Un essaim de corbeaux, sinistre, e'pouvante*, 

Tourne e'ternellement autour de la montagne. 

Le soir, leurs cris affreux, lorsque Tombre les gagne, 

Font fuir jusqu'a Lautern le chasseur hasardeux. 

Des gouttes d'eau, du front de ce rocher hideux, 5 

Tombaient comme les pleurs d'un visage terrible. 

Une caverne sombre et d'une forme horrible 

S'ouvrait dans le ravin. Le comte Max Edmond 

Ne craignit pas d'entrer dans la nuit du vieux mont. 

II s'aventura done sous ces grottes funebres. 10 

II marchait. Un jour blSme eclairait les te*nebres. 

Soudain, sous une voute au fond du souterrain, 

II vit dans l'ombre, assis sur un fatiteuil d'airain, 

Les pieds envelopp£s dans les plis de sa robe, 

Ayant le sceptre a droite, a gauche ayant le globe, 15 

Un vieillard effrayant, immobile, incline, 

Ceint du glaive, v£tu de pourpre et couronne'. 

Sur une table faite avec un bloc de lave, 

Cet homme s'accoudait. Bien que Max soit tres brave 

Et qu'il ait guerroye' sous Jean le Bataillard, 20 

II se sentit palir devant ce grand vieillard 

Presque enfoui sous Pherbe et le lierre et la mousse, 

Car c'&ait rempereur Fre'd^ric Barberousse ! 

II dormait — d'un sommeil farouche et surprenant. 

Sa barbe, d'or jadis, de neige maintenant, 25 
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Faisait trois fois le tour de la table de pierre; 

Ses longs cils blancs fermaient sa pesante paupiere; 

Un coeur perce* saignait sur son e*cu vermeil. 

Par moments, inquiet a travers son sommeil, 

II portait vaguement la main a son e'pe'e... 30 

Aux pas du comte Max dans le noir corridor, 
L'homme s'est reveille^ sa tete morne et chauve 
S'est dresse'e, et, fixant sur Max un regard fauve, 
II a dit, en rouvrant ses yeux lourds et voiles : 
"Chevalier, les corbeaux se sont-ils en vole's?" — 35 

Le comte Max Edmond a rdpondu : " Non, sire." 
— A ce mot, le vieillard a laissd, sans rien dire, 
Retomber son front pale; et Max, plein de terreur, 
A vu se rendormir le fantome empereur! 

Victor Hugo, Les Burgraves, 1. 2. 



LXIII. 
The biter bit. 

Quand Ri-Wall le rimeur disparut tout a coup 
Dans la fosse 011 deja s'dtait pris un vieux loup, 
Devant ces blanches dents, devant ces yeux de braise, 
Le barde au pied boiteux n'&ait guere a son aise. 

Lui qui raillait toujours, certe il ne raillait plus; 
Et dans son coin, le loup tout piteux et confus, 
Ses poils bruns he'risse's et sa langue bavante, 
^pouvantd, tachait d'inspirer l'dpouvante. 
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Tous deux se regardaient : " Helas ! pensait Ri-Wall, 
Avec ce compagnon il doit m'arriver mal ! 10 

Et ce mal, juste ciel, vient sur moi par votre ordre ! 
Oui, je serai mordu, moi toujours pr£t a mordre : 

" Que j'echappe, et je prends la douceur des ramiers ! 
Sur les galants balcons, sur les nobles cimiers, 
Je roucoule ! et mes chants, lais, virelais, ballades, 15 
Plus que tes vers mielleux, 6 Roz-Venn, seront fades." 

M£me ici son humeur maligne le poussait. 

Mais le loup lentement, lentement avancait; 

Ri-Wall sentait de*ja son haleine de flamme, 

Et point d'arme, grands dieux ! un baton, une lame!... 20 

Une arme qu'un nceud d'or suspendait a son cou, 
Le barde Pentendit re'sonner tout a coup: 
La harpe dont la voix peut adoucir les betes, 
Jiteindre Tincendie et calmer les tempetes ! 

"Toi qui dans son palais fis trembler plus d'un roi, 25 
O harpe redoutable ! 6 mere de Peffroi I 
Ici, fais sans aigreur sonner la triple corde: 
Harpe, sois aujourd'hui mere de la concorde ! " 

Et du son le plus clair d'un doigt leger tire, 

La harpe ob^issante a doucement vibr^, 30 

Et toujours murmuraient les notes argentines 

Comme au matin la brise entre des eglantines; 

Et la bSte, soumise au charme caressant, 
Recule, puis se couche et clot ses yeux de sang; 
Mais qu'un instant la harpe elle-mSme sommeille, 35 

La bete menagante en sursaut se reVeille. 
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Alors le malheureux jette un peu de son pain 

Au monstre dont les dents s'allongent par la faim; 

Puis il reprend son arme, et Pinstrument sonore 

Sous les savantes mains de s'animer 1 encore. 40 

Ainsi durant trois iours, ainsi durant trois nuits. 
Des patres attires par ces Granges bruits, 
Et les serfs, les seigneurs, des clercs, plus d'une dame 
Que le malin rimeur avait blesses dans 1'ime, 

Sur la fosse penches, disaient : " Salut, Ri-Wall ! 45 

Lequel sera mang£, le barde ou Panimal?" 
Et la troupe partait en riant, et leur rire 
Du sombre patient aigrissait le martyre. 

Seul, Roz-Venn le chanteur vit d'un oeil de pitte 
Celui dont il sentit souvent rinimitie': 50 

" Prenez, lui cria-t-il, le bout de mon ^charpe ! " 
Mais le barde expirait tout sanglant sur sa harpe. 

La fosse fut combine, et la main dans la main, 
Dames, clercs et seigneurs chantaient le lendemain : 
"Ri-Wall est chez les morts, que l'enfer lui pardonne! 
Ri-Wall chez les vivants ne mordra plus personnel 56 

AUGUSTE BRIZEUX. 
1 Infinitive of narration. 
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LXIV. 

Cardinal and King. 

LE roi 1 . 

Je veux etre le mattre. 
Oui, monsieur, et non plus seulement le paraitre! 

RICHELIEU. 

Je vois avec douleur que mon maitre et mon roi 
PrSte a mes ennemis plus de credit qu'a moi. 

LE ROI. 

Je ne puis rien sentir ni penser par moi-m£me, 5 

N'est-ce pas ? — Grace a vous, voila les bruits qu'on seme, 

— Non, monsieur, il n'est pas d'intrigue la-dessous; 

Personne aupres de moi ne vous a nui...que vous. 

Je suis las d'ob&r dans mon propre royaume, 

Et de n'£tre d'un roi que 1' ombre et le fantome; 10 

Je suis las de subir l'hypocrite hauteur 

D'un tyran qui devrait Stre mon serviteur. 

A ma suj&ion lorsque je me re'signe, 

Tout le sang de mon pere en mes veines s'indigne, 

Et je ne sais vraiment par quelle l&chete' 15 

Jusqu'a present, monsieur, je vous ai supported 

RICHELIEU. 

C'est que vous me sentez salutaire a la France; 

Voila tout le secret de votre tolerance : 

Car je n'ignore pas que Votre Majesty 

Dans le fond de son cceur m'a toujours de'teste'. 20 

» Louis XIII. 
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LE ROI. 

Vous £tes clairvoyant. 

RICHELIEU. 

C'est un triste salaire, 
Sire, de tant dVefforts que j'ai faits pour vous plaire. 

LE ROI. 

Oui, je suis un ingrat! car, grace a vous, j'ai pris 

L'existence en degout et moi-m$me en mepris. 

Quand mon front soucieux a la vitre s'appuie 25 

J'entends autour de moi dire : " Le roi s'ennuie." 

Moi-mSme je le dis parfois. Mais, si tous ceux 

Qui me voient contempler la rue en paresseux, 

Pouvaient comprendre alors avec quel ceil d'envie 

Je regarde passer le travail et la vie, 30 

Monarque enseveli dans mon oisivete' 

Et condamne par vous a l'inutilitl, 

Certe, ils admireraient qu'en mon ame la haine 

N'ait pas vaincu plus tot la patience humaine ! 

Mais la mesure est comble enfin I L'homme et le roi 35 

D'un egal d&espoir se reVoltent en moi. 

Je veux me relever de cette modestie 

Qui vous livrait mes des pour jouer ma partie; 

Je ne veux plus de vous service ni conseil, 

Je vous veux, en un mot, chasser de mon soleil. 40 

RICHELIEU. 

Contre un pareil discours je ne puis que me taire, 

Sire. Retirez-moi des mains le ministere. 

Loin de vous opposer la moindre objection, 

J'ai besoin de repos, comme vous d'action. 

Car, si dans la langueur votre t£te se penche, 45 

La fievre du travail a fait la mienne blanche. 

Regardez ces yeux creux, ce visage blafard: 
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Je n'ai que cinquante ans et suis presque un vieillard; 

Et mon medecin dit que si je continue 

Ce metier dont Tardeur me ronge et m'extdnue, 50 

J'y laisserai ma vie, et cela dans un temps 

Qu'il pr^voit et qu'il fixe environ a sept ans. 

Je n'aurais pas rendu mon poste; mais j'embrasse 

Comme faveur du ciel, sire, votre disgrace. 

LE ROI. 

Tout est done pour le mieux, monsieur, j'en suis ravi. 55 

RICHELIEU. 

Le roi reconnait-il que je Pai bien servi? 

LE ROI. 

Peut-etre. — Vous aurez un grand compte a me rendre. 

RICHELIEU. 

Si Votre Majesty sur-le-champ veut Pentendre.... 

LE ROI. 

Rien ne presse. 

RICHELIEU. 

Pardon, sire! il est trfes pressant 
D'etre juste. 

LE ROI. 

Monsieur ! 

RICHELIEU. 

Juste et reconnaissant. 60 

Je ne m'en irai pas sur ce cruel peut-6tre 
Que ma loyautd laisse en Tesprit de mon maitre; 
Et dissiper chez lui le doute en cet endroit, 
Ce n'est pas seulement mon devoir, e'est mon droit. 

LE ROI. 

Je retire le mot. 

RICHELIEU. 

Pour conserver le doute? 65 

s. 7 
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LE ROI. 

Monsieur I Puisqu'il le faut, parlez. Je vous e'coute. 

RICHELIEU. 

Quand Votre Majesty m'admit dans son conseil, 

Le royaume au mourant qu'on vole &ait pareil; 

La France s'en allait en lambeaux, de'membre'e 

Par deux usurpateurs ardents a la cure'e: 70 

Le parti huguenot de plus en plus hardi, 

Qui formait un 6tat presque libre au midi, 

La fidodalite, de tout le sol maitresse, 

Qui mettait presque un roi dans chaque forteresse; 

Si bien que la re* volte a Votre Majesti, 75 

Au lieu d'un ch&timent, arrachait un traits. 

LE ROI. 

Je m'en souviens, monsieur. 

RICHELIEU. 

• 

Pour comble de misere, 
Ceux me*mes qui devaient gu^rir le double ulcere, 
Pareils a des laquais plus qu'a des me'decins, 
Autour du moribond ne songeaient qu'aux larcins. 80 
Des maux inte'rieurs c'e'tait la consequence, 
Que la France au dehors changeat de contenance. 
L'honneur national, si cher au grand Henri, 
Mourait avec le reste aux mains du favori, 
Et, r£tat n'^tant plus assez puissant ni riche 85 

Pour mettre une barriere a la maison d'Autriche, 
On ne consomma point notre honte a demi; 
On attela la France au char de Pennemi! 
Ahl sire, vous parliez du sang de votre pere 
Qu'en vos veines le joug d'un ministre exaspere: 90 
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C'est la qu'il aurait du s'indigner et bouillir, 
Avant que de laisser Topprobre s'accomplir! 

LE ROI. 

Doutez-vous que l'honneur de la France m'enieuve ! 

RICHELIEU. 

Comment en douterais-je ? En suis-je pas la preuve? 

Si vous ne Taimiez pas, la France, avec ferveur, 95 

Auriez-vous support^ le joug de son sauveur? 

Parlons a cceur ouvert en rompant notre chaine : 

Si vous me haissez, je comprends votre haine; 

Car Richelieu peut-£tre, a votre place, eut eu 

Plus de haine que vous, sire, et moins de vertu. 100 

LE ROI. 

Mais peut-etre Louis avec votre ge'nie 
Aurait a votre place eu moins de tyrannie. 

RICHELIEU. 

Si je ne vous avais toujours force' la main, 

Notre ceuvre a moide* faite avortait en chemin. 

Dans les temps d'anarchie et de lutte oh nous sommes, 105 

II faut violenter les choses et les hommes; 

Le despotisme seul feconde le chaos: 

Je veux! — L'enfantement du monde est dans ces mots, 

— Et d'ailleurs, le succes a passe* la souffrance ! 

Voyez la royautd, c'est-a-dire la France, no 

Assise fortement, les deux pieds appuye's 

Sur les debris fumants des partis foudroyes ! 

Elle a pu, r^duisant chez elle les divorces, 

Sur Timpie Stranger lancer toutes ses forces. 

Ses revers au d€but ne m'inquietent pas: 115 

Elle est comme un cheval qui choppe aux premiers pas, 

7—2 
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Mais dont remportement, croissant dans la carrifere, 

Ne connait bientot plus ni fossd ni barrifere; 

Qu'on ne d&ourne pas sa course, et je pretends 

Qu'elle prenne la tSte avant qu'il soit longtemps ! 120 

Sire, je vous le dis, un grand sibcle commence, 

De tous cot£s il s'ouvre un horizon immense, 

Le monde ancien expire, et c'est de nos travaux, 

Sire, que datera Pere des temps nouveaux. 

Quelle gloire a cueillir! et quelle grande chose 125 

Fera mon successeur, s'il comprend et s'il ose! 

Mais je le cherche en vain, cet esprit ferme et stir 

Qui pourra de mes plans recolter le fruit mur, 

Et j'aurai la douleur de voir tomber mon ceuvre 

Entre les mains d'un traitre ou celles d'un manoeuvre! 130 

LE ROI. 

Cest un orgueil que rien ne saurait surpasser 
De ne vous croire pas possible a remplacer. 

RICHELIEU. 

Sire, si je T£tais, pourquoi done votre haine 
S'est-elle, en me gardant, impost tant de g£ne? 

LE ROI. 

Si vous ne l'e'tiez pas, vous l'dtes aujourd'hui: 135 

Vos solides travaux forment un point d'appui 
Sur lequel Pouvrier, m£me le plus novice, 
Pourra d'apres vos plans achever l'£difice. 

RICHELIEU. 

Pour moi, je ne connais propre a me sucedder 
Que le pfere Joseph. 

le roi, se levant. 

Mieux vaudrait vous garder ! 140 
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Non, non, le successeur que mon choix vous destine 

Assiste a vos travaux depuis leur origine; 

Je puis entiererhent m'assurer sur sa foi, 

Car, en un mot, monsieur, ce successeur c'est moi. 

RICHELIEU. 

Vous, sire? 

LE ROI. 

Moi, monsieur. Qu'en pensez-vous? 

RICHELIEU. 

Rien, sire. 145 

LE ROI. 

Vous me bl&mez au fond, et n'osez pas le dire. 

RICHELIEU. 

Quand mon maftre r&out, je ne sais qu'approuver ; 

Seulement je preVois ce qui peut arriver: 

Que Votre Majestd tout d'abord s'eVertue 

Et soutienne un moment le fardeau qui me tue, 150 

Je le crois. Mais bientot, sous la charge accabl£, 

Peut-£tre mSme aussi par des revers trouble, 

Vous rouvrirez la porte aux avis d'une mere 1 

Que vous rappellerez d'un exil necessaire. 

LE ROI. 

Peut-^tre ! 

RICHELIEU. 

C'est certain. Vous £tes trop bon fils 155 

Pour la traiter aussi durement que je fis. 
Une fois revenue, au conseil avec elle 
Rentreront votre frere et toute sa . . . se'quelle ; 
Parmi cet entourage a TEspagne gagne* 
Fle'chissez un instant, et tout est ruine*, 160 

La fe'odalite' triomphe avec l'Autriche, 
Et le sol laboure* par moi retourne en friche. 

1 Marie de Mldicis. 
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LE ROI. 

J 'admire pour combien votre sagacitd 

Compte dans ses calculs mon imbe'cillit& 

Que votre inquietude en ce point se rassure ! 165 

Je ne suis pas un roi faineant, je vous jure, 

Et j'ai pu supporter un maire du palais, 

Sans etre maniable a mes autres valets. 

RICHELIEU. 

Personne autant que moi, sire, ne le souhaite. 

Je vois, a la fagon dont mon maitre me traite, 170 

Qu'il faut me retirer. 

LE ROI. 

Adieu, monsieur, adieu. 

Richelieu fait quelques pas vers la porte, puis 

revient au roi. 

Ne faites pas cela, non, sire ! au nom de Dieu 1 

LE ROI. 

Monsieur ! 

RICHELIEU. 

Permettez-moi Porgueilleuse assurance 
De dire que je suis n&essaire a la France ! 
Moi seul peux jusqu'au bout soutenir le fardeau; 175 

Laissez-moi ce pouvoir qui me mene au tombeau. 

LE ROI. 

Vos de'dains des grandeurs, monsieur, ne durent guere. 

RICHELIEU. 

Ahl sire, il s'agit bien d'ambition vulgaire! 
Pouvez-vous soupgonner d'inteVSt personnel 
L'homme qui veut rester dans un poste mortel? 180 
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Mais ne m'arrachez pas mon oeuvre inachev^e. 
Sire, mon existence a ma tache est rivde ! 
Cest le seul r£ve humain dont je sois convaincu, 
Et je dois en mourir puisque j'en ai vecu. 

LE ROI. 

Quand done permettrez-vous a mon tour que je vive ? 185 

RICHELIEU. 

Que la \6rit6, sire, une fois vous arrive! 

Ne vous abusez pas sur votre mission : 

Cest la vertu des rois que Pabndgation, 

Et n'appr^hendez pas quelle vous rapetisse. 

Sire, un homme est bien grand par un grand sacrifice. 190 

LE ROI. 

A vous toute la gloire, a moi Pobscuritdl 
Votre orgueil a besoin de mon humilitd. 

RICHELIEU. 

S'il faut que cet orgueil devant vous s'humilie, 

Voyez: mon front blanchi s'incline, et je supplie. 

Sire, daignez sauver la France par mes mains, 195 

Et, d^pouillant tous deux les int£rets humains, 

Sachons sacriner a l'auguste patrie, 

Le monarque sa haine, et le sujet sa vie ! 

LE ROI. 

Je ne peux plus ! 

RICHELIEU. 

Eh bien, je vous en avertis, 
Vous repondrez a Dieu des malheurs du pays; 200 

Car, je Taffirme ici sur mon ame immortelle, 
La France p£rira si je m^loigne d'elle. 
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le ROi, aprh un silence, 

A deTaut de ge'nie, 6 divin cr^ateur ! 
Donnez la patience a votre serviteur! 

// se leve. 

Re'gnez, si le salut de mon 6tat Tordonne; 205 

Je vous laisse le sceptre et garde la couronne. 
Mais soyez assez grand, juste et victorieux, 
Pour que mon sacrifice ait raison a mes yeux; 
Et qu'a mes successeurs Peclat de votre gloire, 
Expliquant ma conduite, absolve ma mlmoire. 210 

RICHELIEU. 

Ohl sire.... 

LE ROI. 

Pas un mot, pas un remerciement. 
Les de'pSches sont la: lisez tranquillement. 
Pour moi, que les destins de la France rejettent, 
Je retourne a mes chiens — seuls amis qui me f&tent 

// sort lentement, la tHe baisske. 

6mile Augier, Diane, iv. 3. 
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§ 26. The French Sonnet, of which there are several 
varieties, consists of fourteen lines of uniform 

1 A i j • . • <• Tne Sonnet. 

length arranged m two quatrains and two 
tercets. In the two quatrains together there are two 
rhymes and two only 1 , neither of which reappears in the 
tercets. The variety which text-books generally describe 
as the 'regular' sonnet has the rhyme sequence: — 

abba abba ccd ede 

It follows from the principles which determine the sequence 
of masculine and feminine rhymes (§ 8) that a and d must 
belong to the one class, b, c and e to the other. The sonnet 
occurring in extract lxxxiii. is an example of this form. 
The three now quoted (lxv., lxvl, lxvii.) differ from it by 
inverting the order of the last two rhyme endings, while 
xxx. also varies the rhyme sequence of the first quatrain. 
Oronte's sonnet (lxxxi.) is still more irregular. 

1 Four consecutive lines only form a quatrain when the rhymes are 
croisies or cmbrasstts (cf. § 8). Each rhyme therefore occurs twice in 
each quatrain, but the sequence a a b b is inadmissible. 
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LXV. 
The Eternal City 1 . 

Ni la fureur de la flamrae enragee, 
Ni le tranchant du fer victorieux, 
Ni le d£gat du soldat furieux, 
Qui tant de fois, Rome, t'a saccagee, 

Ni coup sur coup ta fortune chang£e, 5 

Ni le ronger des siecles envieux, 
Ni le depit des hommes et des dieux, 
Ni contre toi ta puissance rangee, 

Ni l^branler des vents imp&ueux, 
Ni le d£bord de ce dieu tortueux 10 

Qui tant de fois t'a couvert de son onde, 

Ont tellement ton orgueil abaiss£, 
Que la grandeur du rien qu'ils t'ont laissd 
Ne fasse encor e'merveiller le monde. 

Joachim du Bellay. 



LXVI. 
The Sonnet 9 . 

Ne ris point du sonnet, 6 critique moqueur. 
Par amour autrefois en fit le grand Shakespeare; 
C'est sur ce luth heureux que Pe'trarque soupire, 
Et que Le Tasse aux fers soulage un peu son cceur. 

1 This sonnet is translated in Spenser's Ruines of Rome xili. 
* For the most part a paraphrase of Wordsworth's Sonnet on the 
Sonnet. 



THE SONNET. 107 

Camoens de son exil abrege la longueur; 5 

Car il chante en sonnets Tamour et son empire. 
Dante aime cette fleur de myrte et la respire, 
Et la m§le au cypres qui ceint son front vainqueur. 

Spenser, s'en revenant de Tile des fe'eries, 
Exhale en longs sonnets ses tristesses che'ries; 10 

Milton, chantant les siens, ranimait son regard. 

Moi je veux rajeunir le doux sonnet en France. 
Du Bellay le premier l'apporta de Florence, 
Et Ton en sait plus d'un de notre vieux Ronsard. 

Charles Augustin Sainte-Beuve. 



LXVII. 
The Scarecrow. 

Sous son coquet chapeau de paille d'ltalie, 
Des qu'elle se montrait, les moineaux, fol essaim, 
S'en venaient picorer, dans le creux de sa main, 
La cerise pour eux sur la branche cueillie. 

Jamais cour plus fidele et reine plus jolie! 5 

La reine avait grand coeur; sa cour avait grand' faim, 
L'avare jardinier maugre'ait; mais en vain ' 
II rSvait d'en finir avec cette folie. 

Elle est morte. Un matin, le me'chant jardinier 
Du chapeau de l'enfant coiffe le cerisier, 10 

Comme un e'pouvantail contre la gourmandise. 

Artifice trompeur! Les oiseaux familiers, 
Pensant revoir leur soeur, accourent par milliers. 
Le cerisier, le soir, n'eut plus une cerise. 

Jos£phin SoularV. 
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§ 27. The Rondel or Rondeau has varied greatly in 

form from time to time ; but its essential characteristic has 

always been the twofold recurrence — in the interior and at 

the end — of a refrain consisting of its opening words. One 

early form of the Rondel is now known as the 

The Triolet. 

Triolet, and consists of eight lines of equal 
length — generally octosyllabic — written on two rhymes. 
The fourth and seventh lines are identical with the first, 
the eighth with the second. The rhyme sequence is • 

aft a a a b ab 



LXVIII. 

To Sylvia. 

Le premier jour du mois de mai 
Fut le plus heureux de ma vie; 
J-& beau dessein que je formai 
Le premier jour du mois de mai ! 
Je vous vis et je vous aimai. 
Si ce dessein vous plut, Sylvie, 
Le premier jour du mois de mai 
Fut" le plus heureux de ma vie. 

Ranchin. 



O m %* 
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LXIX. 
Idyll. 

Mon oncle avait un grand verger 

Et moi j'avais une cousine; 

Nous nous aimions sans y songer, 

Mon oncle avait un grand verger, 

Les oiseaux venaient y manger, 5 

Le printemps faisait leur cuisine: 

Mon oncle avait un grand verger 

Et moi j'avais une cousine.... 

De tous cot&, d'ici, de Ik, 

Les oiseaux chantaient dans les branches, 10 

En si b£mol, en ut, en la* 

De tous cot£s, d'ici, de Ik, 

Les pr& en habit de gala 

]£taient pleins de fleurettes blanches. 

De tous cote's, d'ici, de Ik, 15 

Les oiseaux chantaient dans les branches.... 

Fralche sous son petit bonnet, 

Belle & ravir, et point coquette, 

Ma cousine se de*menait. 

Fraiche sous son petit bonnet, 20 

Elle sautait, allait, venait, 

Comme un volant sur la raquette: 

Fraiche sous son petit bonnet, 

Belle k ravir, et point coquette. 

Alphonse Daudet. 
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§ 28. In the xvth century the Rondel — still written on 
two rhymes — was divided into three strophes, 
the second and third of which concluded with a 
refrain consisting of the one or two opening lines of the 
first. The first strophe contained four lines, the second 
three or four — according as the refrain was single or double, 
and the third, similarly, five or six. The rhyme system 

was: 

abba a 6 a (b) a b b a a(b) 

LXX. 

A Rondel of Spring. 

Le temps a laisse* son manteau 
De vent, de froidure et de pluie, 
Et s'est v£tu de broderie, 
De soleil raiant 1 , clair et beau. 

II n'y a bete ni oiseau 5 

Qu'en 9 son jargon ne chante ou crie 
"Le temps a laisse' son manteau." 

Riviere, fontaine et ruisseau 

Portent, en livre'e jolie, 

Gouttes d'argent d'orfevrerie ; 10 

Chacun s'habille de nouveau, 

Le temps a laisse* son manteau. 

Charles d'Orleans. 

By a convenient convention the name Rondel is now 
commonly restricted to this form, and Rondeau to the later 
form next to be described. 

1 radiant. 

2 qui en, an elision impossible in modern verse, where indeed the 
juxtaposition of these two words is in no case permissible (cf. § 10). 
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§ 29. Since the xvith century the Rondeau has 
regularly consisted of thirteen octosyllabic or The 
decasyllabic lines, written on two rhymes, and Rondeau - 
divided into three strophes of five, three, and five lines 
respectively. The opening words of the first line also 
recur, by way of refrain, after both the eighth and the 
last line; but this refrain does not enter into the rhyme 
system 1 , which is: 

aabba a a b * aabba* 



LXXI. 
A cure for Sciatica. 

Pour te gue'rir de cette sciatique 

Qui te retient, comme un paralytique, 

Entre deux draps, sans aucun mouvement, 

Prends-moi 9 deux brocs d'un fin jus de sarment 8 ; 

Puis lis comment on les met en pratique. . 5 

Prends-en deux doigts, et bien chauds les applique 
Sur Te'piderme ou la douleur te pique, 
Et tu boiras le reste promptement 

Pour te gue'rir. 

Sur cet avis ne sois point he're'tique, 
Car je te fais un serment authentique 10 

Que si tu crains ce doux medicament, 
Ton me'decin, pour ton soulagement, 
Fera l'essai de ce qu'ii communique 

Pour te gue'rir. 

Adam Billaut. 

1 Thus forming an exception to the principle set forth in § 4. 
9 ethic dative. 3 jus de sarmtnt—vin. 
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§ 30. The Ballade, in its simplest and most usual form, 
consists of three strophes of like metrical struc- 

Tht Ballade. r 

ture, each containing the same rhymes in the 
same order, and of a half-strophe which is known as the 
envoy, and which is identical in rhyme system with the latter 
half of each of the preceding strophes. The last line of the 
first strophe forms the burden (refrain) of the ballade, and 
recurs at the end of each succeeding strophe and of the 
envoy. The strophes of the regular ballade contain either 
eight lines of octosyllabic verse or ten lines of decasyllabic 
verse. A ballade in huitains 1 has three rhymes with the 
sequence \ababbcbc. If written in dizains 2 it has four 
rhymes arranged ababbccdcd. 

Note. In the xvth century, to which the Ballade here 
quoted (lxxii.) belongs, the modern restrictions as to 
rhyme sequence did not exist. Thus a and b are 
masculine rhymes, c and d feminine ; whereas the 
principles which now determine the sequence of mas- 
culine and feminine rhymes (§ 8) would demand that 
a and c should belong to one of these classes and b 
and d to the other (as in Extracts x. and xvn.). 

1 Extract xvn. supplies an example of the metrical form known as 
a huitain. 

8 The structure of the dizain is exemplified by Extract X. 
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LXXII. 

Ballade des Pendus. 

Freres humains qui apr&s nous vivez, 

N'ayez 1 les coeurs contre nous endurcis; 

Car, si piti£ de nous pauvres avez a , 

Dieu en aura plutdt de vous mercis. 

Vous nous voyez ci-attach^s, cinq, six; 5 

Quant de 8 la chair, que trop avons nourrie, 

Elle est pteca 4 deVor^e et pourrie; 

Et nous, les os, devenons cendre et poudre. 

De notre mal personne ne s'en rie 5 ; 

Mais priez Dieu, que tous nous veuille absoudre. 10 

Si vous clamons 6 frferes, pas n'en devez 7 

Avoir d£dain, quoique fumes 8 occis 9 

Par justice; toutefois vous savez 

Que tous hommes n'ont pas bon sens assis 10 . 

Interc&iez doncques de coeur rassis 15 

1 pas is similarly omitted in 11. 29, 34. 

8 The pronominal subject is also suppressed in 11. 6, 10, 11, 12. 

8 quant a. 

4 i.e. (ily) apiice (de temps), long since. 

6 que personne ne fen rie* 
8 appelons. 

7 vous n'en devez pas. 

8 quoique is frequently found with the indicative in early French. 

9 put to death. 

10 Synonymous with rassis, 

s. 8 
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Envers le Fils de la Vierge Marie; 

Que sa grace ne soit pour nous tarie, 

Nous pre*servant de rinfernale foudre. 

Nous sommes morts. Ame ne nous harie 1 ; 

Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre. 20 

La pluie nous a de'bue's 8 et lav€s, 

Et le soleil desse*che*s et noircis; 

Pies, corbeaux, nous ont les yeux cave's, 

Et arrache* la barbe et les sourcis 8 . 

Jamais nul temps nous ne sommes rassis; 25 

Puis 5a, puis la, comme le vent varie, 

A son plaisir sans cesse il nous charrie, 

Plus becquete's d'oiseaux que de's a coudre. 

Hommes, ici n'usez de moquerie, 

Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre. 30 

Prince Je*sus 4 , qui sur tous seigneurie 5 , 
Garde qu'enfer n'ait de nous la maistrie 6 ; 
A lui n'ayons 7 que faire, ne que soudre 8 . 
Ne soyez done de notre confre'rie, 
Mais priez Dieu que tous nous veuille absoudre. 35 

FRAN901S Villon. 

1 que nulle time (i.e. personnel ne nous harcUe. Cf. the English 
verb harry, 

3 soaked. 
* sourcils. 

4 Que Prince Jisus. . garde. 

5 is Lord. 

6 mastery. 

7 que nous riayons. 

8 pay (obsolete in this sense). 
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LXXIII. 

The Cid Campeador. 

LE ROI 1 . 

Ge*n£reux h&itier d'une illustre famille, 

Qui fut toujours la gloire et Pappui de Castille, 

Race 9 de tant d'aieux en valeur signales, 

Que l'essai de la tienne a sitot ^gale's, 

Pour te recompenser ma force est trop petite, 5 

Et j'ai moins de pouvoir que tu n'as de me*rite. 

Le pays delivre* d'un si rude ennemi, 

Mon sceptre dans ma main par la tienne affermi, 

Et les Maures defaits, avant qu'en ces alarm es 

J'eusse pu donner ordre a repousser leurs armes, 10 

Ne sont point des exploits qui laissent a ton roi 

Le moyen ni Pespoir de s'acquitter vers toi. 

Mais les deux rois captifs feront ta recompense; 

lis t'ont nomm£ tous deux leur Cid en ma presence: 

Puisque Cid en leur langue est autant que seigneur, 15 

Je ne t'envierai pas ce beau titre d'honneur. 

Sois d£sormais le Cid, qu'a ce grand nom tout cede, 
Qu'il comble d'^pouvante et Grenade et Tolede, 
Et qu'il marque a tous ceux qui vivent sous mes lois, 
Et ce que tu me vaux, et ce que je te dois. 20 

DON RODRIGUE. 

Que votre Majeste*, Sire, ^pargne ma honte; 
D'un si faible service elle fait trop de compte, 



1 Ferdinand I. of Castile. a fils. 



8—2 
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Et me force a rougir devant un si grand roi 

De me'riter si peu l'honneur que j'en regoi. 

Je sais trop que je dois au bien de votre empire 25 

Et le sang qui m'anime, et l'air que je respire, 

Et quand je les perdrai pour un si digne objet, 

Je ferai seulement le devoir d'un sujet. 

LE ROI. 

Tous ceux que ce devoir a mon service engage 

Ne s'en acquittent pas avec meme courage, 30 

Et lorsque la valeur ne va point dans l'exces, 

Elle ne produit point de si rares succes. 

Souffre done qu'on te loue, et de cette victoire 

Apprends-moi plus au long la veritable histoire. 

DON RODRIGUE. 

Sire, vous avez su qu'en ce danger pressant, 35 

Qui jeta dans la ville un effroi si puissant, 

Une troupe d'amis chez mon pere assembled 

Sollicita mon ame encor toute troubled.... 

Mais, Sire, pardonnez a ma te'me'rite', 

Si j'osai Temployer sans votre autorite'; 40 

Le penl approchait, leur brigade £tait prete; 

Me montrant a la cour, je hasardais ma t£te\ 

Et s'il faliait la perdre, il mMtait bien plus doux 

De sortir de la vie en combattant pour vous. 



LE ROI. 



J'excuse ta chaleur a venger ton offense, 
Et r£tat defendu me parle en ta defense. 



45 



1 D. Rodrigo had killed in a duel the father of Jimena Gomez (the 
Chimene of 1. 47) who was now at court urgently demanding his 
punishment. 
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Crois que dore'navant Chimene a beau parler, 
Je ne l'ecoute plus que pour la consoler. 
Mais poursuis. 

DON RODRIGUE. 

Sous moi done cette troupe s'avance, 
Et porte sur le front une male assurance. 50 

Nous partimes cinq cents, mais, par un prompt renfort, 
Nous nous vimes trois mille en arrivant au port, 
Tant a nous voir marcher en si bon Equipage 
Les plus epouvantes reprenaient de courage 1 
J'en cache les deux tiers, aussitot qu'arrive's, 55 

Dans le fond des vaisseaux qui lors furent trouve's; 
Le reste, dont le nombre augmentait a toute heure, 
Brulant d'impatience autour de moi demeure, 
Se couche contre terre, et, sans faire aucun bruit, 
Passe une bonne part d'une si belle nuit. 60 

Par mon commandement la garde en fait de meme, 
Et se tenant cachee aide a mon stratageme, 
Et je feins hardiment d'avoir recu de vous 
L'ordre qu'on me voit suivre et que je donne a tous. 

Cette obscure clarte* qui tombe des e'toiles 65 

Enfin avec le flux nous fait voir trente voiles; 
L'onde s'enfle dessous, et d'un commun effort 
Les Maures et la mer montent jusques au port. 
On les laisse passer; tout leur parait tranquille; 
Point de soldats au port, point aux murs de la ville: 70 
Notre profond silence abusant leurs esprits, 
lis n'osent plus douter de nous avoir surpris. 
lis abordent sans peur, ils ancrent, ils descendent, 
Et courent se livrer aux mains qui les attendent. 
Nous nous levons alors, et tous en m£me temps 75 

Poussons jusques au ciel mille cris e'clatants. 
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Les notres, a ces cris, de nos vaisseaux re'pondent; 
lis paraissent anna's, les Maures se confondent; 
L'epouvante les prend a demi descendus, 
Avant que de combattre ils s'estiment perdus. 80 

lis couraient au pillage, et rencontrent la guerre; 
Nous les pressons sur l'eau, nous les pressons sur terre, 
Et dous faisons courir des ruisseaux de leur sang, 
Avant qu'aucun re'siste ou reprenne son rang. 
Mais bientot, malgre' nous, leurs princes les rallient, 85 
Leur courage renait, et leurs terreurs s'oublient: 
La honte de mourir sans avoir combattu 
ArrSte leur de'sordre, et leur rend la vertu. 
Contre nous de pied ferme ils tirent leurs alfanges 1 , 
De notre sang au leur font d'horribles melanges, 90 

Et la terre, et le fleuve, et leur flotte, et le port, 
Sont des champs de carnage oil triomphe la mort. 
O combien d'actions, combien d'exploits celebres 
Sont demeur£s sans gloire au milieu des te*nebres, 
Ou chacun, seul te'moin des grands coups qu'il donnait, 95 
Ne pouvait discerner oil le sort inclinait ! 
J'allais de tous cote's encourager les notres, 
Faire avancer les uns, et soutenir les autres, 
Ranger ceux qui venaient, les pousser a leur tour, 
Et ne 1'ai pu savoir jusques au point du jour. 100 

Mais enfin sa clarte' montre notre avantage; 
Le Maure voit sa perte, et perd soudain courage, 
Et voyant un renfort qui nous vient secourir, 
L'ardeur de vaincre cede a la peur de mourir. 
Ils gagnent leurs vaisseaux, ils en coupent les cables, 105 
Nous laissent pour adieux des cris e*pouvantables, 
Font retraite en tumulte, et sans considerer 
Si leurs rois avec eux peuvent se retirer. 

1 cimeterres (cf. 1. 115). 
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Ainsi leur devoir cede a. la frayeur plus forte: 

Le flux les apporta, le reflux les remporte, no 

Cependant que 1 leurs rois, engages parmi nous, 

Et quelque peu des leurs, tous perc£s de nos coups, 

Disputent vaillamment et vendent bien leur vie; 

A se rendre moi-m£me en vain je les convie; 

Le cimeterre au poing ils ne m'e'coutent pas: 115 

Mais voyant a. leurs pieds tomber tous leurs soldats, 

Et que seuls de'sormais en vain ils se defendent, 

Ils demandent le chef, je me nomme, ils se rendent: 

Je vous les envoyai tous deux en meme temps, 

Et le combat cessa, faute de combattants. 120 

Pierre Corneille, Le Cid, Act IV., Scene in. 



1 pendant que* 
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LXXIV. 

The Martyrs. 

n£arque. 
Oh pensez-vous aller? 

POLYEUCTE. 

Au temple, oh Ton m'appelle. 

N^ARQUE. 

Quoi? vous meler aux voeux d'une troupe infidele! 
Oubliez-vous deja que vous £tes chre'tien? 

POLYEUCTE. 

Vous par qui je le suis, vous en souvient-il bien? 

n£arque. 
J'abhorre les faux dieux. 

POLYEUCTE. 

Et moi, je les deteste. 

n£arque. 
Je tiens leur culte impie. 

POLYEUCTE. 

Et je le tiens funeste. 

n^arque. 
Fuyez done leurs autels. 

POLYEUCTE. 

Je les veux renverser, 
Et mourir dans leur temple, ou les y terrasser. 
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Allons, mon cher N£arque, allons aux yeux des hommes 
Braver l'idol&trie, et montrer qui nous sommes: 10 

C'est l'attente du ciel, il nous la faut remplir; 
Je viens de le promettre, et je vais Taccomplir. 
Je rends graces au Dieu que tu m'as fait connaftre 
De cette occasion qu'il a si tot fait naitre, 
Ou de'ja sa bonte', prete a me couronner, 15 

Daigne e'prouver la foi qu'il vient de me donner. 

NEARQUE. 

Ce zele est trop ardent, souffrez qu'il se modere. 

POLYEUCTE. 

On n'en peut avoir trop pour le Dieu qu'on reVere. 

NEARQUE. 

Vous trouverez la mort. 

POLYEUCTE. 

Je la cherche pour lui. 

NEARQUE. 

Et si ce cceur s'e'branle? 

POLYEUCTE. 

II sera mon appui. 20 

NEARQUE. 

II ne commande point que Ton s'y prgcipite. 

POLYEUCTE. 

Plus elle est volontaire, et 1 plus elle mgrite. 

NEARQUE. 

II suffit, sans chercher, d'attendre et de souffrir. 

1 In similar repetitions of plus, moins, mieux, this redundant et was 
formerly often found at the beginning of the second clause. 
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POLYEUCTE. 

On souffre avec regret quand on n'ose s'offrir. 

NEARQUE. 

Mais dans ce temple enfin la mort est assume. 25 

POLYEUCTE. 

Mais dans le ciel d£ja la palme est prepare. 

NEARQUE. 

Par une sainte vie il faut la m&iter. 

POLYEUCTE. 

Mes crimes en vivant me la pourraient 6ter. 

Pourquoi mettre au hasard ce que la mort assure? 

Quand elle ouvre le ciel, peut-elle sembler dure? 30 

Je suis chre'tien, Ne*arque, et le suis tout a fait; 

La foi que j'ai regue aspire a son effet 

Qui fuit croit lachement, et n'a qu'une foi morte. 

NEARQUE. 

M£nagez votre vie, a Dieu m£me elle importe: 

Vivez pour prot^ger les chr&iens en ces lieux. 35 

POLYEUCTE. 

L'exemple de ma mort les fortifiera mieux. 

NEARQUE. 

Vous voulez done mourir? 

POLYEUCTE. 

Vous aimez done a vivre? 

NEARQUE. 

Je ne puis d£guiser que j'ai peine a vous suivre. 
Sous Phorreur des tourments je crains de succomber. 
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POLYEUCTE. 

Qui marche assur&nent 1 n'a point peur de tomber: 40 
Dieu fait part, au besoin, de sa force infinie. 
Qui craint de le nier, dans son ame le nie: 
II croit le pouvoir faire, et doute de sa foi. 

NEARQUE. 

Qui n'appr^hende rien presume trop de soL 

POLYEUCTE. 

J'attends tout de sa grace, et rien de ma faiblesse. 45 
Mais, loin de me presser, il faut que je vous presse ! 
D'ou vient cette froideur? 

NEARQUE. 

Dieu meme a craint la mort. 

POLYEUCTE. 

II s'est offert pourtant : suivons ce saint effort ; 

Dressons-lui des autels sur des monceaux d'idoles. 

II faut (je me souviens encor de vos paroles) 50 

Negliger, pour lui plaire, et femme, et biens, et rang, 

Exposer pour sa gloire et verser tout son sang. 

Helas! qu'avez-vous fait de cette amour parfaite 

Que vous me souhaitiez, et que je vous souhaite? 

S'il vous en reste encor, n'etes-vous point jaloux 55 

Qu'a grand'peine chr&ien j'en montre plus que vous? 

NEARQUE. 

Vous sortez du bapteme, et ce qui vous anime 

C'est sa grace, qu'en vous n'affaiblit aucun crime; 

Comme encor tout entifere, elle agit pleinement, 

Et tout semble possible a son feu ve'he'ment. 60 

Mais cette m§me grace en moi diminude, 

Et par mille p£ch& sans cesse extgnu^e, 

1 avec assurance* 
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Agit aux grands effets avec tant de langueur, 
Que tout semble impossible & son peu de vigueur. 
Cette indigne mollesse et ces laches defenses 65 

Sont des punitions qu'attirent mes offenses; 
Mais Dieu, dont on ne doit jamais se d&er, 
Me donne votre exemple a me fortifier. 

Allons, cher Polyeucte, allons aux yeux des hommes 
Braver Tidol&trie, et montrer qui nous sommes; 70 

Puisse'-je vous donner Texemple de souffrir, 
Comme vous me donnez celui de vous offrir! 

POLYEUCTE. 

A cet heureux transport que le ciel vous envoie, 
Je reconnais Nearque, et j'en pleure de joie. 

Ne perdons plus de temps, le sacrifice est pr£t, 75 

Allons-y du vrai Dieu soutenir Pinteretj 
Allons fouler aux pieds ce foudre ridicule 
Dont arme un bois pourri ce peuple trop crddule ; 
Allons en gclairer Paveuglement fatal, 
Allons briser ces dieux de pierre et de me'tal; 80 

Abandonnons nos jours k cette ardeur celeste; 
Faisons triompher Dieu.- qu'il dispose du reste. 

nearque. 

Allons faire e*clater sa gloire aux yeux de tous, 
Et rdpondre avec zfele h. ce qu'il veut de nous. 

Pierre Corneille, Polyeucte, Act II., Scene vi. 
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LXXV. 
A Soldier of Hannibal's School. 

FLAMINIUS 1 . 

Sur le point de partir, Rome, seigneur, me mande 

Que je vous fasse encor pour elle une demande. 

Elle a nourri vingt ans un prince voire fils, 

Et vous pouvez juger les soins qu'elle en a pris 

Par les hautes vertus et les illustres marques 5 

Qui font briller en lui le sang de vos monarques. 

Surtout il est instruit en Fart de bien re'gner: 

Cest a vous de le croire et de le t&noigner. 

Si vous faites 6taX de cette nourriture 8 , 

Donnez ordre qu'il rfegne : elle vous en conjure ; 10 

Et vous ofFenseriez Testime qu'elle en fait, 

Si vous le laissiez vivre et mourir en sujet. 

Faites done aujourd'hui que je lui puisse dire 

Ou vous lui destinez un souverain empire. 

PRUSIAS. 

Les soins qu'ont pris de lui le peuple et le se'nat 15 

Ne trouveront en moi jamais un pfere ingrat : 

Je crois que pour rdgner il en a les m&ites, 

Et n'en veux point douter aprfes ce que vous dites; 

Mais vous voyez, seigneur, le prince son aine*, 

Dont le bras genereux trois fois m'a couronnd; 20 

II ne fait que sortir encor d'une victoire, 

Et pour tant de hauts faits je lui dois quelque gloire: 

1 Roman ambassador to the court of Prusias, King of Bithynia. 
His historical prototype is T. Quintius Flamininus, the conqueror of 
Philip of Macedonia. 

a Education, 
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Souffrez qu'il ait Phonneur de repondre pour moi. 

NICOMEDE. 

Seigneur, c'est a vous seul de faire Attale roi. 

PRUSIAS. 

Cest votre int£r£t seul que sa demande touche. 25 

NICOM&DE. 

Le votre toutefois m'ouvrira seul la bouche. 

De quoi se mele Rome, et d'ou prend le s&iat, 
Vous vivant, vous regnant, ce droit sur votre dtat? 
Vivez, regnez, seigneur, jusqu'a la sepulture, 
Et laissez faire aprfes ou Rome ou la nature. 30 

PRUSIAS. 

Pour de pareils amis il faut se faire effort. 

NICOMEDE. 

Qui partage vos biens aspire a votre mort; 
Et de pareils amis, en bonne politique... 

PRUSIAS. 

Ah ! ne me brouillez point avec la r^publique : 

Portez plus de respect a de tels allies. 35 

NICOMEDE. 

Je ne puis voir sous eux les rois humili^s, 

Et quel que soit ce fils que Rome vous renvoie, 

Seigneur, je lui rendrais son present avec joie. 

S'il est si bien instruit en Part de commander, 

C'est un rare trdsor qu'elle devrait garder, 40 

Et conserver chez soi sa chfere nourriture 1 , 

Ou pour le consulat ou pour la dictature. 

1 tUve. 
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flaminius (d Prustas). 

Seigneur, dans ce discours qui nous traite si mal, 
Vous voyez un effet des legons d'Annibal; 
Ce perfide ennemi de la grandeur romaine 45 

N'en a mis en son coeur que me'pris et que haine. 

NICOMEDE. 

Non, mais il m'a surtout laisse* ferme en ce point, 
D'estimer beaucoup Rome, et ne la craindre point. 
On me croit son disciple, et je le tiens a gloire, 
Et quand Flaminius attaque sa me'moire, 50 

II doit savoir qu'un jour il me fera raison 
D'avoir reVluit mon maitre au secours du poison, 
Et n'oublier jamais qu'autrefois ce grand homme 
Commenca par son pere a triompher de Rome 1 . 

FLAMINIUS. 

Ah ! c'est trop m'outrager ! 

NICOMEDE. 

N'outragez plus les morts. 55 

PRUSIAS. 

Et vous, ne cherchez point a former de discords; 
Parlez, et nettement, sur ce qu'il me propose. 

NICOMEDE. 

Eh bien! s'il est besoin de r£pondre autre chose, 
Attale doit regner, Rome l'a rdsolu, 
Et puisqu'elle a partout un pouvoir absolu, 60 

C'est aux rois d'obe'ir alors qu'elle commande. 

Attale a le cceur grand, Tesprit grand, Time grande, 

1 For the sake of dramatic effect Corneille here represents the 
Roman ambassador as being the son of C. Flaminius Nepos who was 
defeated and slain by Hannibal at the battle of the Trasimene lake. 
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Et toutes les grandeurs dont se fait un grand roi; 

Mais c'est trop que d'en croire un Romain sur sa foi. 

Par quelque grand effet voyons s'il en est digne, 65 

S'il a cette vertu, cette valeur insigne: 

Donnez-lui votre arme'e, et voyons ces grands coups : 

Qu'il en fasse pour lui ce que j'ai fait pour vous; 

Qu'il regne avec £clat sur sa propre conqu£te, 

Et que de sa victoire il couronne sa tSte. 70 

Je lui prSte mon bras, et veux des maintenant, 

S'il daigne s'en servir, Stre son lieutenant. 

L'exemple des Romains m'autorise a le faire: 

Le fameux Scipion le fut bien de son frere; 

Et lorsque Antiochus fut par eux de'trone', 75 

Sous les lois du plus jeune on vit marcher Paine. 

Les bords de T Hellespont, ceux de la mer £gee, 

Le reste de PAsie a nos cdtds range'e, 

Offrent une matiere a son ambition... 

FLAMINIUS. 

Rome prend tout ce reste en sa protection, 80 

Et vous n'y pouvez plus e'tendre vos conqu£tes 
Sans attirer sur vous d'effroyables temp&es. 

NICOMEDE. 

J'ignore sur ce point les volontes du roi; 

Mais peut-£tre qu'un jour je ddpendrai de moi, 

Et nous verrons alors Peffet de ces menaces. 85 

Vous pouvez cependant faire munir ces places, 
Preparer un obstacle a mes nouveaux desseins, 
Disposer de bonne heure un secours de Romains, 
Et, si Flaminius en est le capitaine, 
Nous pourrons lui trouver un lac de Trasimene. 90 

Pierre Corneille, Niconikde> Act IL, Scene in. 
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LXXVI. 

For Hector's sake 1 . 

ORESTE. 

Avant que tous les Grecs vous parlent par ma voix, 

Souffrez que j'ose ici me flatter de leur choix, 

Et qu'a vos yeux, seigneur, je montre quelque joie 

De voir le fils d'Achille et le vainqueur de Troie. 

Oui, com me ses exploits nous admirons vos coups : 5 

Hector tomba sous lui, Troie expira sous vous; 

Et vous avez montre, par une heureuse audace, 

Que le fils seul d , Achille a pu remplir sa place. 

Mais ce qu'il n'eut point fait, la Grfcce avec douleur 

Vous voit du sang troyen relever le malheur, 10 

Et vous laissant toucher d'une pitid funeste, 

D'une guerre si longue entretenir le reste*. 

Ne vous souvient-il plus, seigneur, quel fut Hector? 

Nos peuples affaiblis s'en souviennent encor. 

Son nom seul fait fr&nir nos veuves et nos filles; 15 

Et dans toute la Grfece il n'est point de families 

Qui ne demandent compte a ce malheureux fils 

D'un pere ou d'un ^poux qu'Hector leur a ravis. 

Et qui sait ce qu'un jour ce fils peut entreprendre ? 

Peut-£tre dans nos ports nous le verrons descendre, 20 

Tel qu'on a vu son pfere embraser nos vaisseaux, 

Et, la damme a la main, les suivre sur les eaux. 

Oserai-je, seigneur, dire ce que je pense? 

Vous-meme de vos soins craignez la recompense, 

1 <pi\oocn ydp /*' "EW^pcs "Eicropds r' chro. 

Euripides, Andromache^ 203. 

2 The reliquias Dana&m of Vergil. 
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Et que dans votre sein ce serpent 6lev6 25 

Ne vous punisse un jour de Pavoir conserve. 

Enfin de tous les Grecs satisfaites Penvie, 

Assurez leur vengeance, assurez voire vie; 

Perdez un ennemi d'autant plus dangereux 

Qu'il s'essayera sur vous a combattre contre eux. 30 

PYRRHUS. 

La Grfcce en ma faveur est trop inquire. 

De soins plus importants je Pai crue agit£e, 

Seigneur; et snr le nom de son ambassadeur, 

J'avais dans ses projets con9u plus de grandeur. 

Qui croirait en effet qu'une telle entreprise 35 

Du fils d' Agamemnon meritat Pentremise; 

Qu'un peuple tout entier, tant de fois triomphant, 

N'eut daign£ conspirer que la mort d'un enfant? 

Mais a qui pr&end-on que je le sacrifie? 

La Grfece a-t-elle encor quelque droit sur sa vie? 40 

Et seul de tous les Grecs ne m'est-il pas permis 

D'ordonner d'un captif que le sort m'a soumis? 

Oui, seigneur, lorsqu'au pied des murs fumants de Troie 

Les vainqueurs tout san giants partagferent leur proie, 

Le sort, dont les arrets furent alors suivis, 45 

Fit tomber en mes mains Andromaque et son fils. 

Hecube prfes d'Ulysse acheva sa misfcre; 

Cassandre dans Argos a suivi votre pfere : 

Sur eux, sur leurs captifs ai-je &endu mes droits? 

Ai-je enfin dispose du fruit de leurs exploits? 50 

On craint qu'avec Hector Troie un jour ne renaisse; 

Son fils peut me ravir le jour 1 que je lui laisse. 

Seigneur, tant de prudence entraine trop de soin : 

Je ne sais point pnfvoir les malheurs de si loin. 

* ft* 
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Je songe quelle e'tait autrefois cette ville, 55 

Si superbe en remparts, en he'ros si fertile, 

Maitresse de l'Asie; et je regarde enfin 

Quel fut le sort de Troie, et quel est son destin. 

Je ne vois que des tours que la cendre a couvertes, 

Un fleuve teint de sang, des campagnes de*sertes, 60 

Un enfant dans les fers; et je ne puis songer 

Que Troie en cet e'tat aspire a se venger. 

Ah ! si du fils d'Hector la perte e'tait jur£e, 

Pourquoi d'un an entier Favons-nous diffe're'e? 

Dans le sein de Priam n'a-t-on pu Pimmoler? 65 

Sous tant de morts, sous Troie il fallait l'accabler. 

Tout e'tait juste alors : la vieillesse et Tenfance 

En vain sur leur faiblesse appuyaient leur defense: 

La victoire et la nuit, plus cruelles que nous, 

Nous excitaient au meurtre, et confondaient nos coups. 70 

Mon courroux aux vaincus ne fut que trop severe. 

Mais que 1 ma cruaute' survive a ma colere? 

Que, malgre' la pitie' dont je me sens saisir, 

Dans le sang d'un enfant je me baigne a loisir? 

Non, seigneur. Que les Grecs cherchent quelque autre proie; 

Qu'ils poursuivent ailleurs ce qui reste de Troie: 76 

De mes inimities le cours est acheve'; 

Umpire sauvera ce que Troie a sauve'. 

ORESTE. 

Seigneur, vous savez trop avec quel artifice 

Un faux Astyanax fut offert au supplice 80 

Ou le seul fils d'Hector devait £tre conduit. 

Ce n'est pas les Troyens, c'est Hector qu'on poursuit 

Oui, les Grecs sur le fils persdcutent le pere; 

II a par trop de sang achete' leur colere. 

1 veut-an que...? 

9—2 
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Ce n'est que dans le sien qu'elle peut expirer; 85 

Et j usque dans l'£pire il les peut attirer. 
Prevenez-les. 

PYRRHUS. 

Non, non. J'y consens avec joie: 
Qu'ils cherchent dans F^pire une seconde Troie; 
Qu'ils confondent leur haine, et ne distinguent plus 
Le sang qui les fit vaincre et celui des vaincus. 90 

Aussi bien ce n'est pas la premiere injustice 
Dont la Grfcce d'Achille a paye* le service 1 . 
Hector en profita, seigneur; et quelque jour 
Son fils en pourrait bien profiter a son tour. 

ORESTE. 

Ainsi la Grfece en vous trouve un enfant rebelle? 95 

PYRRHUS. 

Et je n'ai done vaincu que pour dependre d'elle? 

ORESTE. 

Hermione 8 , seigneur, arretera vos coups: 
Ses yeux s'opposeront entre son pere et vous. 

PYRRHUS. 

Hermione, seigneur, peut m'Stre toujours chere; 

Je puis Taimer, sans £tre esclave de son pere; 100 

Et je saurai peut-£tre accorder quelque jour 

Les soins de ma grandeur et ceux de mon amour. 

Vous pouvez cependant voir la fille d'He'lfene : 

Du sang qui vous unit je sais Te'troite chaine. 

Apres cela, seigneur, je ne vous retiens plus, 105 

Et vous pourrez aux Grecs annoncer mon refus. 

Jean Racine, Andromaque, Act I., Scene 11. 

1 An allusion to the incident of Briseis (Iliad, 1.). 

2 Daughter of Menelaus and Helen (cf. 1. 103), betrothed to 
Pyrrhus. 
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LXXVII. 

All's fair in love 1 . 

i/lNTIME. 

Void fort a propos monsieur le commissaire. 
Monsieur, votre presence est ici ne'cessaire. 
Tel que vous me voyez, monsieur ici present 
M'a d'un fort grand soufflet fait un petit present. 

L&ANDRE. 

A vous, monsieur? 

l'intime^ 

A moi, parlant a ma personne. 5 

Item, un coup de pied; plus, les noms qu'il me donne. 

LEANDRE. 

Avez-vous des t^moins? 

l'intime. 

Monsieur, tatez plutot: 
Le soufflet sur ma joue est encore tout chaud. 

LEANDRE. 

Pris en flagrant de*lit, affaire criminelle. 

1 L'Intim6, under pretence of serving a writ on Chicanneau — an 
incurable litigant, has conveyed to Isabelle, the latter's daughter, a 
billet doux from Leandre who is in love with her. On the unexpected 
appearance of her father, she contumaciously tears up the • writ ' with 
feigned indignation. Chicanneau is prevented from piecing together 
the fragments by the ready-witted L'Intime\ who has brought * another 
copy.' In the sequel Chicanneau cuffs and kicks the writ-server, who 
now demands justice from Leandre, disguised as a magistrate. 
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CHICANNEAU. 

Foin de moi! 

l'intime. 

Plus, sa fille, au moins soi-disant telle, 10 
A mis un mien papier en morceaux, protestant 
Qu'on lui ferait plaisir, et que d'un ceil content 
Elle nous de'fiait. 

leandre, d rintimk. 

Faites venir la fille. 
L'esprit de contumace est dans cette famille. 

chicanneau, & part. 

II faut absolument qu'on m'ait ensorcele': 15 

Si j'en connais pas un 1 , je veux etre etrangle*. 

LEANDRE. 

Comment! battre un huissier! Mais voici la rebelle. 

l'intime, d Isabelle. 
Vous le reconnaissez ? 

LEANDRE. 

Eh bien, mademoiselle, 
Cest done vous qui tantot braviez notre officier, 
Et qui si hautement osiez nous de'fier? 26 

Votre nom? 

ISABELLE. 

Isabelle. 

LEANDRE. 

Ecrivez. Et votre age? 

ISABELLE. 

Dix-huit ans. 

CHICANNEAU. 

Elle en a quelque peu davantage; 

1 pas un in the sense of aucun. 
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Mais n importe. 

LEANDRE. 

£tes-vous en pouvoir de mari? 

ISABELLE. 

Non, monsieur. 

LEANDRE. 

Vous riez? J^crivez qu'elle a ri. 

CHICANNEAU. 

Monsieur, ne parlons point de maris k des filles; 25^ 

Voyez-vous, ce sont Ik des secrets de families. 

LEANDRE. 

Mettez 1 qu'il interrompt. 

CHICANNEAU. 

Eh! je n'y pensais pas. 
Prends bien garde, ma fille, a ce que tu diras. 

LEANDRE. 

La, ne vous troublez point. Re'pondez a votre aise. 
On ne veut pas rien faire ici qui vous de'plaise. 30 

N'avez-vous pas recu de Thuissier que voilk 
Certain papier tantot? 

ISABELLE. 

Oui, monsieur. 

CHICANNEAU. 

Bon cela. 

LEANDRE. 

Avez-vous de'chire' ce papier sans le lire? 

ISABELLE. 

Monsieur, je l'ai lu. 

CHICANNEAU. 

Bon. 

LEANDRE, d P IfUimk. 

Continuez d'e*crire. 

1 icriviz. 
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(A Isabeile.) 
Et pourquoi Tavez-vous d^chire? 

ISABELLE. 

J'avais peur 35 

Que mon p&re ne prtt Taffaire trop a cceur, 
Et qu'il ne s^chauffat le sang a sa lecture. 

CHICANNEAU. 

* Et tu fuis les procfes? Cest m^chancet^ pure. 

L^ANDRE. 

Vous ne l'avez done pas d^chird par ddpit, 

Ou par m£pris de ceux qui vous Tavaient dcrit? 40 

ISABELLE. 

Monsieur, je n'ai pour eux ni m^pris ni colore. 

l£andre, d Plntimi. 
£crivez. 

CHICANNEAU. 

Je vous dis qu'elle tient de son pfere; 
Elle r^pond fort bien. 

l£andre. 

Vous montrez cependant 
Pour tous les gens de robe 1 un m£pris Evident. 

ISABELLE. 

Une robe toujours m'avait choqud la vue; 45 

Mais cette aversion a present diminue. 

CHICANNEAU. 

La pauvre enfant! Va, va, je te marierai bien 
D&s que je le pourrai, s'il ne m'en coute rien. 



1 i 



i.e. legal functionaries. 
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leandre. 
A la justice done vous voulez satisfaire? 

ISABELLE. 

Monsieur, je ferai tout pour ne vous pas d^plaire. 50 

l'intime. 
Monsieur, faites signer. 

leandre. 

Dans les occasions 1 
Soutiendrez-vous au moins vos depositions? 

ISABELLE. 

Monsieur, assurez-vous qu'Isabelle est constante. 

leandre. 

Signez. Cela va bien, la justice est contente. 
£k, ne signez-vous pas, monsieur? 

CHICANNEAU. 

Oui-da, gafment, 55 

A tout ce qu'elle a dit je signe aveugtement. 

leandre, bas d Isa belle. 

Tout va bien. A mes vceux le succfes* est conforme: 
II signe un bon contrat* £crit en bonne forme, 
Et sera condamn£ tantot sur son &rit 

chicanneau, & part. 
Que lui dit-il? II est charm£ de son esprit. 60 

1 when the proper time comes. 

2 upshot. 

8 i.e. a contract of marriage. 
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LEANDRE. 

Adieu. Soyez toujours aussi sage que belle: 
Tout ira bien. Huissier, remenez-la chez elle. 
Et vous, monsieur, marchez. 

CHICANNEAU. 

Ou, monsieur? 

leandre. 

Suivez-moi. 

CHICANNEAU. 



Oh done? 



LEANDRE. 

Vous le saurez. Marchez, de par le roL 64 

Jean Racine, Les Plaideurs y 
Act II., Scenes v. and vi. 
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LXXVIII. 

Iphigenia in Aulis. 

CLYTEMNESTRE. 

Venez, venez, ma fille, on n'attend plus que vous; 

Venez remercier un pere qui vous aime, 

Et qui veut a l'autel vous conduire lui-meme 1 . 

AGAMEMNON. 

Que vois-je? quel discours? Ma fille, vous pleurez, 
Et baissez devant moi vos yeux mal assures: 5 

Quel trouble?... Mais tout pleure, et la fille et la mere. 
Ah! malheureux Areas, tu m'as trahil 

iphig£nie. 

Mon pere, 

Cessez de vous troubler, vous n'etes point trahi: 

Quand vous commanderez, vous serez obe'i. 

Ma vie est votre bien ; vous voulez le reprendre : 10 

Vos ordres sans devour pouvaient se faire entendre. 

D'un ceil aussi content, d'un coeur aussi soumis 

Que j'acceptais l'epoux que vous m'aviez promis, 

Je saurai, s'il le faut, vie time obe'issante, 

Tendre au fer de Calchas une tSte innocente, 15 

Et, respectant le coup par vous-mSme ordonne*, 

Vous rendre tout le sang que vous m'avez donne\ 

Si pourtant ce respect, si cette ob&ssance 

Parait digne a vos yeux d'une autre recompense; 

Si d'une mere en pleurs vous plaignez les ennuis, 20 

1 Agamemnon has summoned Iphigenia to Aulis under pretence of 
wishing to wed her to Achilles before setting sail for Troy. 
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J'ose vous dire ici qu'en l'&at oh je suis, 
Peut-£tre assez d'honneuts environnaifent ma vie 
Pour ne pas souhaiter qu'elle me fut ravie, 
Ni qu'en me Farrachant, un s^vfere destin, 
Si prfes de ma naissance, en eut marqu^ la fin. 25 

Fille d 1 Agamemnon, c'est moi qui, la premifere, 
Seigneur, vous appelai de ce doux nom de pere; 
Cest moi qui, si longtemps le plaisir de vos yeux, 
Vous ai fait de ce nom remercier les dieux, 
Et pour qui, tant de fois prodiguant vos caresses, 30 

Vous n'avez point du sang d&laign£ les faiblesses. 
H&as ! avec plaisir je me faisais conter 
Tous les noms des pays que vous allez dompter; 
Et ddjja, d'llion pr&ageant la conqu£te, 
D'un triomphe si beau je pr^parais la f£te, 35 

Je ne m'attendais pas que, pour le commencer, 
Mon sang fut le premier que vous dussiez verser. 
Non que la peur du coup dont je suis menacde 
Me fasse rappeler votre bonte passde. 
Ne craignez rien : mon cceur, de votre honneur jaloux, 40 
Ne fera point, rougir un pfere tel que vous; 
Et, si je n'avais eu que ma vie a dtfendre, 
J'aurais su renfermer un souvenir si tendre. 
Mais a mon triste sort, vous le savez, seigneur, 
Une mfere, un amant, attachaient leur bonheur. 45 

Un roi digne de vous a cru voir la journ^e 
Qui devait ^clairer notre illustre hymen^e ; 
D£ja, sur de mon coeur a sa damme promis, 
11 s'estimait heureux : vous me l'aviez permis. 
II sait votre dessein; jugez de ses alarmes. 50 

Ma mfere est devant vous; et vous voyez ses larmes 
Pardonnez aux efforts que je viens de tenter 
Pour pr£venir les pleurs que je leur vais couter. 



RACINE. 141 

AGAMEMNON. 

Ma fille, il est trop vrai : j'ignore pour quel crime 

La colere des dieux demande une victime; 55 

Mais ils vous ont nomme'e. Un oracle cruel 

Veut qu'ici votre sang coule sur un autel. 

Pour defendre vos jours de leurs lois meurtrieres, 

Mon amour n'avait pas attendu vos prieres. 

Je ne vous dirai point combien j'ai r&iste': 60 

Croyez-en cet amour par vous-meme attests. 

Cette nuit m£me encore, on a pu vous le dire, 

J'avais re'voque' Tordre oil Ton me fit souscrire : 

Sur Tinte'ret des Grecs vous Paviez emporte\ 

Je vous sacrifiais mon rang, ma surety. 65 

Areas allait du camp vous deTendre Fentr£e : 

Les dieux n'ont pas voulu qu'il vous ait rencontre'e; 

Ils ont trompe' les soins d'un pere infortune* 

Qui protegeait en vain ce qu'ils ont condamne\ 

Ne vous assurez point sur ma faible puissance : 70 

Quel frein pourrait d'un peuple arreter la licence, 

Quand les dieux, nous livrant a son zele indiscret, 

Uaffranchissent d'un joug qu'il portait a regret? 

Ma fille, il faut c£der: votre heure est arrive'e, 

Songez bien dans quel rang vous £tes £levee: 75 

Je vous donne un conseil qu'a peine je recoi, 

Du coup qui vous attend vous mourrez moins que moi. 

Montrez, en expirant, de qui vous etes n£e, 

Faites rougir ces dieux qui vous ont condamne*e. 

Allez; et que les Grecs, qui vont vous immoler, 80 

Reconnaissent mon sang en le voyant couler. 

CLYTEMNESTRE. 

Vous ne de*mentez point une race funeste; 
Oui, vous etes le sang d'Atr£e et de Thyeste: 
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Bourreau de votre fille, il ne vous reste enfin 

Que d'en faire a sa mere un horrible festin 1 . 85 

Barbarel c'est done la cet heureux sacrifice 

Que vos soins pre'paraient avec tant d'artifice. 

Quoi? Thorreur de souscrire a cet ordre inhumain 

N'a pas, en le tracant, arrete votre main? 

Pourquoi feindre a nos yeux une fausse tristesse? 90 

Pensez-vous par des pleurs prouver votre tendresse? 

OU sont-ils, ces combats que vous avez rendus? 

Quels flots de sang pour elle avez-vous re'pandus? 

Quel debris parle ici de votre resistance? 

Quel champ couvert de morts me condamne au silence? 

Voila par quels t£moins il fallait me prouver, 96 

Cruel, que votre amour a voulu la sauver. 

Un oracle fatal ordonne qu'elle expire. 

Un oracle dit-il tout ce qu'il semble dire? 

Le ciel, le juste ciel, par le meurtre honore*, 100 

Du sang de l'innocence est-il done alt£rd? 

Si du crime d'Helene on punit sa famille, 

Faites chercher a Sparte Hermione, sa fille: 

Laissez a M£nelas racheter d'un tel prix 

Sa coupable moitie*, dont il est trop e'pris. 105 

Mais vous, quelles fureurs vous rendent sa victime? 

Pourquoi vous imposer la peine de son crime? 

Pourquoi, moi-m§me enfin me d&hirant le flanc, 

Payer sa folle amour du plus pur de mon sang? 

Que dis-je? Cet objet de tant de jalousie, no 

Cette Helene, qui trouble et TEurope et TAsie, 
Vous semble-t-elle un prix digne de vos exploits? 
Combien nos fronts pour elle ont-ils rougi de fois!... 
Mais non; l'amour d'un frere et son honneur blesse' 
Sont les moindres des soins dont vous £tes pressor 115 

1 See the story of Atreus and Thyestes in Classical Dictionary. 
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Cette soif de regner, que rien ne peut Aeindre, 

L'orgueil de voir vingt rois vous servir et vous craindre, 

Tous les droits de l'empire en vos mains confils, 

Cruel, c'est a ces dieux que vous sacrifiez; 

Et, loin de repousser le coup qu'on vous prepare, 120 

Vous voulez vous en faire un merite barbare : 

Trop jaloux d'un pouvoir qu'on peut vous envier, 

De votre propre sang vous courez le payer, 

Et voulez, par ce prix, £pouvanter Paudace 

De quiconque vous peut disputer votre place. 125 

Est-ce done £tre pfere? Ah! toute ma raison 

Cfede a la cruautd de cette trahison. 

Un pr£tre, environnd d'une foule cruelle, 

Portera sur ma fille une main criminelle, 

D^chirera son sein, et, d'un oeil curieux, 130 

Dans son cceur palpitant consultera les dieux ! 

Et moi, qui l'amenai triomphante, ador^e, 

Je m'en retournerai seule et d£sesp£r£e! 

Je verrai les chemins encor tout parfumds 

Des fleurs dont sous ses pas on les avait seme's! 135 

Non, je ne l'aurai point amende au supplice, 

Ou vous ferez aux Grecs un double sacrifice. 

Ni crainte, ni respect ne m'en peut detacher: 

De mes bras tout sanglants il faudra rarracher. 

Aussi barbare epoux qu'impitoyable pfere, 140 

Venez, si vous Tosez, la ravir a sa mfere! 

Jean Racine, Iphigknie en Aulide, 
Act IV., Scene iv. 
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LXXIX. 
Athaliah's Dream 1 . 

MATHAN. 

Grande reine, est-ce ici votre place? 
Quel trouble vous agite et quel effroi vous glace? 
Parmi vos ennemis que venez-vous chercher? 
De ce temple profane osez-vous approcher? 
Avez-vous de'pouille cette haine si vive.... 5 

ATHALIE. 

Pretez-moi Tun et l'autre une oreille attentive. 

Je ne veux point ici rappeler le passe', 
Ni vous rendre raison du sang que j'ai verse' : 
Ce que j'ai fait, Abner, j'ai cru le devoir faire, 
Je ne prends point pour juge un peuple temeYaire ; 10 
Quoi que son insolence ait ose* publier, 
Le ciel m€me a pris soin de me justifier. 
Sur d'eclatants succes ma puissance e'tablie 
A fait jusqu'aux deux mers respecter Athalie: 
Par moi Jerusalem goute un calme profond; 15 

Le Jourdain ne voit plus l'Arabe vagabond, 
Ni Taltier Philistin, par d'e'ternels ravages, 
Comme au temps de vos rois, de'soler ses rivages; 
Le Syrien* me traite et de reine et de sceur: 
Enfin de ma maison le perfide oppresseur, 20 

Qui devait jusqu'a moi pousser sa barbarie, 
Jehu, le fier J£hu, tremble dans Samarie; 

1 Racine's Athalie, from which this passage is taken, is based on 
the narrative found in 2 Kings xi. 

2 Hazael, king of Syria (cf. 2 Kings x. 32). 
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De toutes parts presse par un puissant voisin, 

Que j'ai su soulever contre cet assassin, 

II me laisse en ces lieirx souveraine maitresse. 25 

Je jouissais en paix du fruit de ma sagesse; 

Mais un trouble importun vient, depuis quelques jours, 

De mes prospe'rite's interrompre le cours. 

Un songe (me devrais-je inquieter d'un songe?) 

Entretient dans mon coeur un chagrin qui le ronge: 30 

Je Invite partout, partout il me poursuit. 

Cetait pendant Thorreur d'une profonde nuit; 
Ma mere Jezabel devant moi s'est mon tree, 
Comme au jour de sa mort pompeusement paree; 
Ses malheurs n'avaient point abattu sa fiertej 35 

Meme elle avait encor cet eclat emprunte 
Dont elle eut soin de peindre et d'orner son visage, 
Pour re'parer des ans Pirr£parable outrage: 
"Tremble, m'a-t-elle dit, fille digne de moi; 
Le cruel Dieu des Juifs Temporte aussi sur toi. 40 

Je te plains de tomber dans ses mains redoutables, 
Ma fille... ." En achevant ces mots e*pouvantables, 
Son ombre vers mon lit a paru se baisser; 
Et moi je lui tendais les mains pour Tembrasser: 
Mais je n'ai plus trouve' qu'un horrible melange 45 

D'os et de chairs meurtris et traine's dans la fange, 
Des lambeaux pleins de sang, et des membres affreux 
Que des chiens devorants se disputaient entre eux. 

ABNER. 

Grand Dieu! 

ATHALIE. 

Dans ce de'sordre, a mes yeux se pr&ente 
Un jeune enfant couvert d'une robe dclatante, 50 

Tel qu'on voit des He'breux les pretres revetus. 
Sa vue a ranime' mes esprits abattus. 

s. 10 



146 A PRIMER OF FRENCH VERSE. 

Mais lorsque, revenant de raon trouble funeste, 

J'admirais sa douceur, son air noble et modeste, 

J'ai senti tout a coup un homicide acier 55 

Que le traftre en mon sein a plonge* tout entier. 

De tant d'objets divers le bizarre assemblage 

Peut-etre du hasard vous paratt un ouvrage: 

Moi-meme quelque temps, honteuse de ma peur, 

Je Fai pris pour Teffet d'une sombre vapeur. 60 

Mais de ce souvenir mon ame poss£dee 

A deux fois en dormant revu la m£me ide*e; 

Deux fois mes tristes yeux se sont vu retracer 

Ce meme enfant toujours tout prgt a me percer. 

Lasse enfin des horreurs dont j'&ais poursuivie, 65 

J'allais prier Baal de veiller sur ma vie, 

Et chercher du repos au pied de ses autels. 

Que ne peut la frayeur sur l'esprit des mortels! 

Dans le temple des Juifs un instinct m'a pousse'e, 

Et d'apaiser leur Dieu j'ai concu la pens^e; 70 

J'ai cru que des presents calmeraient son courroux, 

Que ce Dieu, quel qu'il soit, en deviendrait plus doux. 

Pontife de Baal, excusez ma faiblesse. 

J'entre: le peuple fuit, le sacrifice cesse, 

Le grand pretre vers moi s'avance avec fureur. 75 

Pendant qu'il me parlait, 6 surprise! 6 terreur! 

J'ai vu ce meme enfant dont je suis menace*e, 

Tel qu'un songe effrayant l'a peint a ma pense'e. 

Je Tai vu : son meme air, son meme habit de lin, 

Sa d-marche, ses yeux, et tous ses traits enfin. 80 

C'est lui-meme. II marchait a c6t^ du grand pretre; 

Mais bientot a ma vue on Fa fait disparaftre. 

Voila quel trouble ici m'oblige a m'arr^ter, 

Et sur quoi j'ai voulu tous deux vous consulter. 

Que presage, Mathan, ce prodige incroyable? 85 
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MATHAN. 

Ce songe et ce rapport, tout me semble effroyable. 

ATHALIE. 

Mais cet enfant fatal, Abner, vous Pavez vu: 
Quel est-il ? de quel sang, et de quelle tribu? 

ABNER. 

Deux enfants a Fautel pretaient leur ministfcre, 

L'un est nls de Joad, Josabet est sa mfere; 90 

L* autre m'est inconnu. 

MATHAN. 

Pourquoi d&ib&er? 
De tous les deux, madame, il se faut assurer. 
Vous savez pour Joad mes ^gards, mes mesures 1 ; 
Que je ne cherche point a venger mes injures; 
Que la seule dquit^ regne en tons mes avis ; 95 

Mais lui-meme, aprfes tout, fut-ce son propre fils, 
Voudrait-il un moment laisser vivre un coupable? 

ABNER. 

De quel crime un enfant peut-il £tre capable? 

MATHAN. 

Le ciel nous le fait voir un poignard a la main: 

Le ciel est juste et sage, et ne fait rien en vain. 100 

Que cherchez-vous de plus? 

ABNER. 

Mais, sur la foi d'un songe, 
Dans le sang d'un enfant voulez-vous qu'on se plonge? 
Vous ne savez encor de quel pfere il est nd, 
Quel il est. 

MATHAN. 

On le craint: tout est examine. 

1 ma moderation* 

IO 2 
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A d'illustres parents s'il doit son origine, 105 

La splendeur de son sort doit hater sa ruine; 
Dans le vulgaire obscur si le sort l'a place', 
Qu'importe qu'au hasard un sang vil soit verse? 
Est-ce aux rois a garder cette lente justice? 
Leur surety souvent depend d'un prompt supplice. no 
N'allons point les gener d'un soin embarrassant : 
Des qu'on leur est suspect, on n'est plus innocent. 

ABNER. 

He* quoi, Mathan, d'un pretre est-ce la le langage? 
Moi, nourri dans la guerre, aux horreurs du carnage, 
Des vengeances des rois ministre rigoureux, 115 

Cest moi qui prete ici ma voix au malheureux! 
Et vous qui lui devez des entrailles de pere, 
Vous, ministre de paix dans les temps de colere, 
Couvrant d'un zele faux votre ressentiment, 
Le sang a votre gre' coule trop lentement? 120 

Vous m'avez commands de vous parler sans feinte, 
Madame: quel est done ce grand sujet de crainte? 
Un songe, un faible enfant que votre ceil preVenu 
Peut-etre sans raison croit avoir reconnu. 

ATHALIE. 

Je le veux croire, Abner; je puis m'etre trompe*e: 125 

Peut-£tre un songe vain m'a trop pre'occupe'e. 

He' bien ! il faut revoir cet enfant de plus pres ; 

II en faut a loisir examiner les traits. 

Qu'on les fasse tous deux paraitre en ma presence. 

ABNER. 

Je crains.... 

ATHALIE. 

Manquerait-on pour moi de complaisance ? 130 
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De ce refus bizarre ou seraient les raisons? 

II pourrait me jeter en d'£tranges soupcons. 

Que Josabet, vous dis-je, ou Joad les amene. 

Je puis, quand je voudrai, parler en souveraine. 

Vos pr£tres, je veux bien, Abner, vous Favouer, 135 

Des bont^s d'Athalie ont lieu de se louer; 

Je sais sur ma conduite et contre ma puissance 

Jusqu'ou de leurs discours ils portent la licence; 

lis vivent cependant, et leur temple est debout. 

Mais je sens que bientdt ma douceur est a bout. 140 

Que Joad mette un frein a son zele sauvage, 

Et ne m'irrite point par un second outrage. 

Allez. 

(Abner sort) 

MATHAN. 

Enfin je puis parler en liberty ; 
Je puis dans tout son jour mettre la verity. 
Quelque monstre naissant dans ce temple s'eleve, 145 

Reine: n'attendez pas que le nuage creve. 
Abner chez le grand prgtre a devanc£ le jour. 
Pour le sang de ses rois vous savez son amour. 
Et qui sait si Joad ne veut point en leur place 
Substituer Tenfant dont le ciel vous menace, 150 

Soit son flls, soit quelque autre.... 

ATHALIE. 

Oui, vous m'ouvrez les yeux. 
Je commence a voir clair dans cet avis des cieux. 
Mais je veux de mon doute £tre d£barrass£e: 
Un enfant est peu propre a trahir sa pense'c; 
Souvent d'un grand dessein un mot nous fait juger. 155 
Laissez-moi, cher Mathan, le voir, Tinterroger. 
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Vous cependant, allez; et, sans jeter d'alarmes, 
A tous mes Tyriens faites prendre les armes. 

(Abner rentre accompagnk de Joas, de Josabet, de Zacharie 

et de deux l&vites.) 

josabet, aux deux Itvites. 

O vous, sur ces enfants si chers, si pr&ieux, 

Ministres du Seigneur, ayez toujours les yeux. 160 

abnbr, d, Josabet. 
Princesse, assurez-vous, je les prends sous ma garde. 

ATHALIE. 

O ciel! plus j 'examine, et 1 plus je le regarde.... 
C'est luil d'horreur encor tous mes sens sont saisis. 

(Montrant Joas.) 
Spouse de Joad, est-ce la votre fils? 

JOSABET. 

Qui? lui, madame? 

ATHALIE. 

Lui. 

JOSABET. 

Je ne suis point sa mfcre. 165 
{Montrant Zaeharte.) 
Voila mon fils. 

ATHALIE, d Joas. 

Et vous, quel est done votre pfere? 
Jeune enfant, rdpondez. 

JOSABET. 

Le ciel jusqu'aujourd'hui.... 
1 See note to lxxiv. 22. 
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ATHALIE. 

Pourquoi vous pressez-vous de rdpondre pour lui? 
C'est a lui de parler. 

JOSABET. 

Dans un &ge si tendre, 
Quel e'claircissement en pouve/--vous attendre? 170 

ATHALIE. 

Cet ige est innocent: son inge'nuite 
N'altere point encor la simple verite\ 
Laissez-le s'expliquer sur tout ce qui le touche. 

josabet, taut bas. 
Daigne mettre, grand Dieu, ta sagesse en sa bouche! 

ATHALIE. 

Comment vous nommez-vous ? 

JOAS. 

J'ai nom 6liacin. 175 

ATHALIE. 

Votre pere? 

JOAS. 

Je suis, dit-on, un orphelin 
Entre les bras de Dieu jete* des ma naissance, 
Et qui de mes parents n'eus jamais connaissance. 

ATHALIE. 

Vous £tes sans parents? 

JOAS. 

lis m'ont abandonne*. 
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ATHALIE. 

Comment? et depuis quand? 

JOAS. 

Depuis que je suis ne*. 180 

ATHALIE. 

Ne sait-on pas du moins quel pays est le voire? 

JOAS. 

Ce temple est mon pays; je n'en connais point d'autre. 

ATHALIE. 

Ob dit-on que le sort vous a fait rencontrer? 

JOAS. 

Parmi des loups cruels prSts a me deVorer. 

ATHALIE. 

Qui vous mit dans ce temple? 

JOAS. 

Une femme inconnue, 1S5 
Qui ne dit point son nom, et qu'on n'a point revue. 

ATHALIE. 

Mais de vos premiers ans quelles mains ont pris soin? 

JOAS. 

Dieu laissa-t-il jamais ses enfants au besoin? 

Aux petits des oiseaux il donne leur pature, 

Et sa bonte* s'dtend sur toute la nature. 190 

Tous les jours je Tinvoque; et d'un soin paternel 

II me nourrit des dons offerts sur son autel. 

ATHALIE. 

Quel prodige nouveau me trouble et m'embarrasse ? 
La douceur de sa voix, son enfance, sa gr£ce, 
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Font insensiblement a mon inimitie* 195 

Succe*der.... Je serais sensible a la pitid ? 

ABNER. 

Madame, voila done cet ennemi terrible? 

De vos songes menteurs l'imposture est visible, 

A moins que la pitte qui semble vous troubler 

Ne soit ce coup fatal qui vous faisait trembler. 200 

athalie, a Joas et a JosabeU 
Vous sortez? 

JOSABET. 

Vous avez entendu sa fortune: 
Sa presence a la fin pourrait etre importune. 

ATHALIE. 

(A Joas,) 
Non : revenez. Quel est tous les jours votre emploi ? 

JOAS. 

J 'adore le Seigneur; on m'explique sa loL 

Dans son livre divin on m'apprend a la lire; 205 

Et de'ja de ma main je commence a l'e'crire. 

ATHALIE, 

Que vous dit cette loi? 

JOAS. 

Que Dieu veut £tre aim£; 
Qu'il venge tot ou tard son saint nom blasph£m£; 
Qu'il est le deTenseur de l'orphelin timide; 
Qu'il r£siste au superbe et punit l'homicide. 210 

ATHALIE. 

J'entends. Mais tout ce peuple enferme' dans ce lieu, 
A quoi s'occupe-t-il ? 

JOAS. 

II loue, il be*nit Dieu. 



154 A PRIMER OF FRENCH VERSE. 

ATHALIE. 

Dieu veut-il qu'a toute heure on prie, on le con temple? 

JOAS. 

Tout profane exercice est banni de son temple. 

ATHALIE. 

Quels sont done vos plaisirs? 

JOAS. 

Quelquefois a l'autel 215 
Je pr&ente au grand prStre ou Tencens ou le sel; 
J'entends chanter de Dieu les grandeurs infinies ; 
Je vois Tordre pompeux de ses ceremonies. 

ATHALIE. 

He quoi ? vous n'avez point de passe-temps plus doux ? 
Je plains le triste sort d'un enfant tel que vous. 220 

Venez dans mon palais, vous y verrez ma gioire. 

JOAS. 

Moi! des bienfaits de Dieu je perdrais la memoire? 

ATHALIE. 

Non, je ne vous veux pas contraindre a Poublier. 

JOAS. 

Vous ne le priez point. 

ATHALIE. 

Vous pourrez le prier. 

JOAS. 

Je verrais cependant en invoquer un autre. 225 

ATHALIE. 

J'ai mon Dieu que je sers; vous servirez le votre. 
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Ce sont deux puissants dieux. 

JOAS. 

II faut craindre le mien. 
Lui seul est Dieu, madame, et le votre n'est rien. 

ATHALIE. 

Les plaisirs pres de moi vous chercheront en foule. 229 

JOAS. 

Le bonheur des me'chants comme un torrent s'ecoule. 

ATHALIE. 

Ces me'chants, qui sont-ils? 

JOSABET. 

He*, madame ! excusez 
Un enfant.... 

athalie, d Josabet 

J'aime a voir comme vous rinstruisez. 
Enfin, £liacin, vous avez su me plaire; 
Vous n'etes point sans doute un enfant ordinaire ; 
Vous voyez, je suis reine, et n'ai point d'heritier: 235 
Laissez la cet habit, quittez ce vil metier; 
Je veux vous faire part de toutes mes richesses; 
Essayez des ce jour Peffet de mes promesses: 
A ma table, partout, a mes cote's assis, 
Je pretends vous traiter comme mon propre fils. 240 

JOAS. 

Comme votre fils? 

ATHALIE. 

Oai.... Vous vous taisez? 

JOAS. 

Quel pere 
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Je quitterais! Et pour.... 

ATHALIE. 

K6 bien? 

JOAS. 

Pour quelle mfere ! 
athalie, d Josabet 

Sa mdmoire est fiddle; et, dans tout ce qu'il dit, 

De vous et de Joad je reconnais Tesprit. 

Voila comme, infectant cette -simple jeunesse, 245 

Vous employ ez tous deux le calme oh je vous laisse. 

Vous cultivez ddja leur haine et leur fureur; 

Vous ne leur prononcez mon nom qu'avec horreur. 

JOSABET. 

Peut-on de nos malheurs leur d&ober Phistoire? 

Tout l'univers les sait; vous-meme en faites gloire. 250 

ATHALIE. 

Oui, ma juste fureur, et j'en fais vanity, 

A veng£ mes parents sur ma postdritd 

J'aurais vu massacrer et mon pfcre et mon frfere, 

Du haut de son palais pr&ipiter ma mfere, 

Et dans un m£me jour dgorger a la fois 255 

(Quel spectacle d'horreur!) quatre-vingts ! fils de rois! 

Et pourquoi? pour venger je ne sais quels prophfetes 

Dont elle avait puni les fureurs indiscrfetes: 

Et moi, reine sans coeur, fille sans amiti£, 

Esclave d'une lache et frivoie pitid, 260 

Je n'aurais point du moins a cette aveugie rage 

Rendu meurtre pour meurtre, outrage pour outrage, 

1 The Scripture narrative gives the number as seventy (a Kings x. 7). 
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Et de votre David traits tous les neveux 

Comme on traitait d'Achab les restes malheureux! 

Ou serais-je aujourd'hui si, domptant ma faiblesse, 265 

Je n'eusse d'une mere e'touffe* la tendresse ; 

Si de mon propre sang ma main versant des flots 

N'eut par ce coup hardi re'prime' vos complots? 

Enfin de votre Dieu l'implacable vengeance 

Entre nos deux maisons rompit toute alliance: 270 

David m'est en horreur; et les fils de ce roi, 

Quoique n£s de mon sang, sont Strangers pour moi. 

JOSABET. 

Tout vous a rdussi. Que Dieu voie, et nous juge. 

ATHALIE. 

Ce Dieu, depuis longtemps votre unique refuge, 

Que deviendra Teffet de ses predictions? 275 

Qu'il vous donne ce roi promis aux nations, 

Cet enfant de David, votre espoir, votre attente.... 

Mais nous nous reverrons. Adieu. Je sors contente : 

J'ai voulu voir; j'ai vu. 

abner, h Josabet 

Je vous l'avais promis : 
Je vous rends le d^pot que vous m'avez commis. 280 

Jean Racine, Athalie, 
Act II., Scenes v., vi., vu. 
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LXXX. 
The love tiff. 

£raste. 

C'est la derniere ici des importunity 

Que vous aurez jamais de mes voeux rebute's. 

LUCILE. 

Vous pourriez faire aux miens la grace tout entiere, 
Monsieur, et m'epargner encor cette derniere. 

^RASTE. 

Eh bien, madame, eh bien, ils seront satisfaits. 5 

Oui, je romps avec vous, et je romps pour jamais, 
Puisque vous le voulez. Que je perde la vie, 
Lorsque de vous parler je reprendrai Ten vie. 

LUCILE. 

Tant mieux; c'est m'obliger. 

£raste. 

Non, non, n'ayez pas peur, 
Je tiendrai ma parole, eusse'-je un faible cceur 10 

Jusques a n'en pouvoir eflfacer votre image; 
Croyez que vous n'aurez jamais cet avantage 
De me voir revenir. 

LUCILE. 

Ce serait bien en vain. 

£raste. 

Moi-meme de cent coups je percerais mon sein 

Si j'avais jamais fait cette bassesse insigne 15 

De vous revoir apres ce traitement indigne. 
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LUCILE. 

Soit, n'en parlons done plus. 

ERASTE. 

Oui, oui, n'en parlons plus; 
Et pour trancher ici tous propos superflus, 
Et vous donner, ingrate, une preuve certaine 
Que je veux sans retour sortir de votre chaine, 20 

Je ne veux rien garder qui puisse retracer 
Ce que de mon esprit il me faut effacer. 
Void votre portrait; il pre*sente a la vue 
Cent charmes e'clatants dont vous Stes pourvue; 
Mais il cache sous eux cent deTauts aussi grands, 25 

Et e'est un imposteur enfin que je vous rends. 

GROS-RENE. 

Bon. 

LUCILE. 

Et moi, pour vous suivre au dessein de tout rendre, 
Voila le diamant que vous m'avez fait prendre. 

MARINETTE. 

Fort bien. 

ERASTE. 

II est a vous encor ce bracelet. 

LUCILE. 

Et cette agate a vous, qu'on fit mettre en cachet. 30 

ERASTE lit. 

"Vous m'aimez d'un amour extreme, 
6raste, et de mon cceur voulez £tre dclairci; 

Si je n'aime Eraste de meme, 
Au moins aime'-je fort qu'Eraste m'airne ainsi." 
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Vous m'assuriez par la d'agre'er mon service, 35 

C'est une faussete* digne de ce supplice. 

(// dkchire la lettre.) 

lucile lit. 

"J'ignore le destin de mon amour ardente, 

Et jusqu'a quand je souffrirai; 

Mais je sais, 6 beaute* charmante! 

Que toujours je vous aimerai." 40 

Voila qui m'assurait a jamais de vos feux; 
Et la main et la lettre ont menti toutes deux. 

(Elk dechire la lettre.) 

GROS-REN& 

Poussez. 

LUCILE. 

Elle est de vous; suffit, meme fortune. 

MARINETl'E. 

Ferme. 

LUCILE. 

J'aurais regret d'en ^pargner aucune. 

GROS-RENE. 

N'ayez pas le dernier 1 . 

MARINETTE. 

Tenez bon jusqu'au bout. 45 

LUCILE. 

Enfin, voila le reste. 

ERASTE. 

Et, grace au ciel, c'est tout 

1 ne soyez pas U demur touchi (an expression taken from the game 
known as ' touch '). 
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Je sois extermin£ si je ne tiens parole ! 

LUCILE. 

Me confonde le ciel si la mienne est frivolel 



Adieu done 


ERASTE. 






LUCILE. 

Adieu done. 








MARINETTE. 








Voila qui va 


des 


mieux. 


Vous triomphez. 


GROS-RENE. 
MARINETTE. 






A lions. 


, otez-vous de 

GROS-RENE. 


ses 


yeux. 


Retirez-vous aprfcs cet 


effort de courage. 





50 



MARINETTE. 

Qu'attendez- vous encor ? 

gros-rene\ 

Que faut-il da vantage? 

£raste. 

Ah ! Lucile ! Lucile ! un coeur comme le mien 
Se fera regretter, et je le sais fort bien. 

LUCILE. 

6raste, 6raste, un coeur fait comme est fait le votre 55 
Se peut facilement remplacer par un autre.... 
Eh ! je crois que cela faiblement vous soucie ; 
Peut-etre en serait-il beaucoup mieux pour ma vie 

s. II 
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Si je.... Mais laissons Ik ces discours superflus; 

Je ne dis pas quels sont mes pensers la-dessus. 60 

eraste. 
Pourquoi ? 

LUCILE. 

Par la raison que nous rompons ensemble, 
Et que cela n'est plus de saison, ce me semble. 

ERASTE. 

Nous rompons? 

LUCILE. 

Oui, vraiment. Quoi ! n'en est-ce pas fait ? 

ERASTE. 

Et vous voyez cela d'un esprit satisfait? 

LUCILE. 

Comme vous. 

ERASTE. 

Comme moi? 

LUCILE. 

Sans doute, c'est faiblesse 65 
De faire voir aux gens que leur perte nous blesse. 

ERASTE. 

Mais, cruelle, c'est vous qui l'avez bien voulu. 

LUCILE. 

Moi? point du tout; c'est vous qui l'avez r&olu. 

ERASTE. 

Moi? Je vous ai cru la faire un plaisir extreme.... 

LUCILE. 

Point : vous avez voulu vous con tenter vous-meme. 70 
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£raste. 

Mais si mon coeur voulait rentrer dans sa prison, 
Si, tout fache' qu'il est, il demandait pardon I 

LUCILE. 

Non, non, n'en faites rien: ma faiblesse est trop grande, 
J'aurais peur d'accorder trop tot votre demande. 

^RASTE. 

Ah ! vous ne pouvez pas trop tot me raccorder, 75 

Ni moi sur cette peur trop tot le demander; 
Consentez-y, madame; une flamme si belle 
Doit, pour votre inte'r&t, demeurer immortelle. 
Je le demande, enfin; me l'accorderez-vous 
Ce pardon obligeant? 

LUCILE. 

Ramenez-moi chez nous. 80 

{lis sortent ensemble.) 

MARINETTE. 

Oh ! la lache personne 1 

GROS-REN& 

Ah! le faible courage! 

MARINETTE. 

J'en rougis de depit. 

gros-ren£. 

J'en suis gonfle' de rage 
Ne t'imagine pas que je me rende ainsi. 

MARINETTE. 

Et ne pense pas, toi, trouver ta dupe aussi.... 

11 — 2 
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GROS-RENE. 

Oui, tu le prends par la! 85 

Tiens, tiens, sans y chercher tant de facons, voila 
Ton beau galant 1 de neige* avec 'ta nonpareille 8 : 
II n'aura plus Thonneur d'etre sur mon oreille. 

MARINETTE. 

Et toi, pour te montrer que tu m'es a me'pris, 

Voila ton demi-cent d'e'pingles de Paris 90 

Que tu me donnas hier avec tant de fanfare. 

gros-rene. 

Tiens encor ton couteau ! la piece est riche et rare ; 
11 te couta six blancs 4 lorsque tu m'en fis don. 

MARINETTE. 

Tiens, tes ciseaux avec ta chaine de laiton. 

GROS-RENE. 

J'oubliais d'avant-hier ce morceau de fromagej. 95 

Tiens, je voudrais pouvoir rejeter le potage 
Que tu me fis manger, pour n'avoir rien de toi. 

MARINETTE. 

Je n'ai point maintenant de tes lettres sur moi; 
Mais j'en ferai du feu jusques a la derniere. 

GROS-RENE. 

Et des tiennes tu sais ce que j'en saurai faire. 100 

MARINETTE. 

Prends garde a revenir jamais me reprier. 

1 nctud. 2 A cheap kind of lace. 

3 A strip of narrow ribbon. 

4 A small coin. * It cost you three half-pence.' 



MOLlfcRE. 165 

GROS-RENE. 

Pour couper tout chemin a nous rapatrier, 

II faut rompre la paille; une paille rompue 

Rend, entre gens d'honneur, une affaire conclue; 

Ne fais point les doux yeux, je veux §tre fache\ 105 

MARINETTE. 

Ne me lorgne pas, toi, j'ai Pesprit trop touche. 

gros-ren£ prhente une grande paille. 

Romps; voila le moyen de ne s'en plus dddire; 
Romps. Tu ris, bonne bete ! 

MARINETTE. 

Oui, car tu me fais rire. 

gros-rene. 

La peste soit ton ris; voila tout mon courroux 

De*ja dulcifie. Qu'en dis-tu? rompons-nous, no 

Ou ne rompons-nous pas? 

MARINETTE. 

Vois. 

gros-ren£. 

Vois, toi. 

MARINETTE. 

Vois toi-m&ne! 
gros-rene\ 
Est-ce que tu consens que jamais je ne t'aime? 

MARINETTE. 

Moi, ce que tu voudras. 
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GROS-RENE. 

Ce que tu voudras, toi. 
Dis.... 

MARINETTE. 

Je ne dirai rien. 

gros-ren£. 
Ni moi non plus. 

MARINETTE. 

Ni moi. 

GROS-REN& 

Ma foi, nous ferions mieux de quitter la grimace. 115 
Touche, je te pardonne. 

MARINETTE. 

Et moi, je te fais grice. 

GROS-REN& 

Mon Dieu, qu'k tes appas je suis acoquine'! 

MARINETTE. 

Que Marinette est sotte aprfes son Gros-Rene*. 

Moliere, Le Dkpit Amoureux, Act IV., 
Scenes 111. and iv. 
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LXXXI. 
The Sonneteer. 

ORONTE. 

J'ai montd pour vous dire, et (fun coeur veritable, 

Que j'ai congu pour vous une estime incroyable, 

Et que, depuis longtemps, cette estime m'a mis 

Dans un ardent ddsir d'etre de vos amis. 

Oui, mon cceur au m&ite aime a rendre justice, 5 

Et je brule qu'un noeud d'amitte nous unisse: 

Je crois qu'un ami chaud, et de ma quality, 

N'est pas assur^ment pour £tre rejet£. 

Cest a vous, s'il vous plait, que ce discours s'adresse. 

(En cet endroit Alceste parent tout rfoeur, et semble 
ri entendre pas qu^O route lui parte.) 

ALCESTE. 

A moi, Monsieur? 

ORONTE. 

A vous. Trouvez-vous qu'il vous blesse ? 10 

ALCESTE. 

Non pas; mais la surprise est fort grande pour moi, 
Et je n'attendais pas l'honneur que je regoi. 

ORONTE. 

L'estime ou je vous tiens ne doit point vous surprendre, 
Et de tout Tunivers vous la pouvez pr&endre. 
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ALCESTE. 

Monsieur... 

ORONTE. 

L'£tat n'a rien qui ne soit au-dessous 15 

Du mente e*clatant que Ton d&ouvre en vous. 

ALCESTE. 

Monsieur... 

ORONTE. 

Oui, de ma part, je vous tiens preferable 
A tout ce que j'y vois de plus considerable. 

ALCESTE. 

Monsieur... 

ORONTE. 

Sois-je du ciel dcrase', si je mensl 
Et pour vous confirmer ici mes sentiments, 20 

Souffrez qu'a cceur ouvert, Monsieur, je vous embrasse, 
Et qu'en votre amide* je vous demande place. 
Touchez 1 la, s'il vous plait. Vous me la promettez, 
Votre amitte? 

ALCESTE. 

Monsieur... 

ORONTE. 

Quoi? vous y r£sistez? 

ALCESTE. 

Monsieur, c'est trop d'honneur que vous me voulez faire; 25 

Mais Tamitid demande un peu plus de mystere 8 , 

Et c'est assureinent en profaner le nom 

Que de vouloir le mettre 8 a toute occasion. 

Avec lumiere et choix cette union veut naitre; 

Avant que nous lier, il faut nous mieux connaitre; 30 

1 your hand on't ! 2 reserve. 8 employer. 
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Et nous pourrions avoir telles complexions 1 , 
Que tous deux du marche* nous nous repentirions. 

ORONTE. 

Parbleu 1 c'est la-dessus parler en homme sage, 

Et je vous en estime encore davantage : 

Souffrons done que le temps forme des noeuds si doux ; 35 

Mais, cependant, je m'offre entierement a vous : 

S'il faut faire a la cour pour vous quelque ouverture*, 

On sait qu'aupres du Roi je fais quelque figure 8 ; 

II m^coute ; et dans tout, il en use, ma foi ! 

Le plus honn£tement du monde avecque raoi. 40 

Enfin je suis a vous de toutes les manieres; 

Et comme votre esprit a de grandes lumieres, 

Je viens, pour commencer entre nous ce beau nceud, 

Vous montrer un sonnet que j'ai fait depuis peu, 

Et savoir s'il est bon qu'au public je Pexpose. 45 

ALCESTE. 

Monsieur, je suis mal 4 propre a decider la chose; 
Veuillez m'en dispenser. 

ORONTE. 

Pourquoi? 

ALCESTE. 

J'ai le deTaut 
D'etre un peu plus sincere en cela qu'il ne faut. 

ORONTE. 

Cest ce que je demande, et j'aurais lieu de plainte, 

Si, nVexposant a vous pour me parler sans feinte, 50 

Vous alliez me trahir, et me ddguiser rien. 

1 temperaments. a overture. 

8 I pass for a person of some importance. 4 peu. 
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ALCESTE. 

Puisqu'il vous plait ainsi, Monsieur, je le veux bien. 

ORONTE. 

Sonnet.,. Cest un sonnet Z'espoir... C est une dame 
Qui de quelque esperance avait flatte ma flamnie. 
JOespoir.., Ce ne sont point de ces grands vers pompeux, 55 
Mais de petits vers doux, tendres et langoureux. 

(A toutes ces interruptions il regarde Alceste.) 

ALCESTE. 

Nous verrons bien. 

ORONTE. 

L'espoir...]^ ne sais si le style 
Pourra vous en paraitre assez net et facile, 
Et si du choix des mots vous vous contenterez. 

ALCESTE. 

Nous allons voir, Monsieur. 

ORONTE. 

Au reste, vous saurez 60 

Que je n'ai demeure' qu'un quart d'heure a le faire. 

ALCESTE. 

Voyons, Monsieur; le temps ne fait rien a TafFaire. 

ORONTE. 

Z'espoir, il est vrai, nous soulage, 

Et nous berce un temps notre ennui ; 

Mais, Philis, le triste avantage, 65 

Lorsque rien ne marche aprh luit 

PHILINTE. 

Je suis deja charme de ce petit morceau. 
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ALCESTE. 

Quoi? vous avez le front de trouver cela beau? 

ORONTE. 

Vous eutes de la complaisance ; 

Mais vous en deviez moins avoir, 70 

Et ne vous pas mettre en dkpense 

Pour ne me donner que Fespoir. 

PHILINTE. 

Ah! qu'en termes galants ces choses-lk sont mises! 

alceste, bas. 
Morbleu ! vil complaisant, vous louez des sottises ? 

ORONTE. 

SHI faut qu'une attente kternelle 75 

Pm4sse h bout fardeur de mon zele } 

Le trkpas sera mon recours. 

Vos soins ne m'en peuvent distraire: 

Belle PhiliSy on dSsespere, 

Alors qrion espere loujours. 80 

PHILINTE. 

La chute 1 en est jolie, amoureuse, admirable. 

alceste, bas. 

La peste de ta chute! Empoisonneur au diable*, 
En eusses-tu fait une 3 k te casser le nez! 

PHILINTE. 

Je n'ai jamais ou'i de vers si bien tourn£s. 

1 conclusion. 9 the devil's own poisoner. 

8 i.e. une chute in the literal sense of 'fall.' — 'Plague take your 
conclusions 1 I would your nose had tried conclusions with the 
pavement ! ' 
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ALCESTE. 

Morbleu!... 

ORONTE. 

Vous me flattez, et vous croyez peut-Stre... 85 

PHILINTE. 

Non, je ne flatte point. 

alceste, bas. 
Et que fais-tu done, traitre? 

ORONTE. 

Mais, pour vous, vous savez quel est notre traits : 
Parlez-moi, je vous prie, avec sincdritd 

alceste. 

Monsieur, cette matifere est toujours delicate, 

Et sur le bel esprit nous aimons qu'on nous flatte. 90 

Mais un jour, a quelqu'un, dont je tairai le nom, 

Je disais, en voyant des vers de sa fagon 1 , 

Qu'il faut qu'un galant homme* ait toujours grand empire 

Sur les d&nangeaisons qui nous prennent d'&rire; 

Qu'il doit tenir la bride aux grands empressements 95 

Qu'on a de faire &lat 8 de tels amusements; 

Et que, par la chaleur de montrer ses ouvrages, 

On s'expose a jouer de mauvais personnages. 

ORONTE. 

Est-ce que vous voulez me declarer par la 
Que j'ai tort de vouloir...? 

ALCESTE. 

Je ne dis pas cela; 100 

Mais je lui disais, moi, qu'un froid dcrit assomme, 
Qu'il ne faut que ce faible a d^crier un horame, 

1 of his making. * gentleman. 8 publish. 
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Et qu'eut-on, d'autre part, cent belles qualites, 
On regarde les gens par leurs mediants cdtds. 

ORONTE. 

Est-ce qu'a mon sonnet vous trouvez a redire? 105 

ALCESTE. 

Je ne dis pas cela; mais, pour ne point dcrire 1 , 
Je lui mettais aux yeux comme, dans notre temps, 
Cette soif a gate de fort honnetes gens. 

ORONTE. 

Est-ce que j'e'cris mal? et leur ressemblerais-je ? 

ALCESTE. 

Je ne dis pas cela; mais enfin, lui disais-je, no 

Quel besoin si pressant avez-vous de rimer? 

Et qui diantre vous pousse a vous faire imprimer? 

Si Ton peut pardonner Tessor 3 d'un mauvais livre, 

Ce n'est qu'aux malheureux qui composent pour vivre. 

Croyez-moi, rdsistez a vos tentations, 115 

De'robez au public ces occupations; 

Et n'allez point quitter, de quoi que Ton vous somme 8 , 

Le nom que dans la cour 4 vous avez d'honnSte homme, 

Pour prendre, de la main d'un avide imprimeur, 

Celui de ridicule et miserable auteur. 120 

Cest ce que je tachai de lui faire comprendre. 

ORONTE. 

Voila qui va fort bien, et je crois vous entendre. 
Mais ne puis-je savoir ce que dans mon sonnet...? 

ALCESTE. 

Franchement, il est bon a mettre au cabinet. 

1 to dissuade him from writing. * publication. 

3 whatever pressure may be brought to bear on you. 

4 & la cour. 
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Vous vous etes regie* sur de mediants modeles, 125 

Et vos expressions ne sont point naturelles. 

Qu'est-ce que Nous berce un temps notre ennui 1 

Et que Rien ne marche apres lui? 

Que Ne vous pas mettre en depense, 

Pour ne me donner que Vespoirt 130 

Et que PhiliSy on disespere, 

Alors qtfon espere touj'ours? 

Ce style figure*, dont on fait vanite*, 

Sort du bon caractere 1 et de la verite': 

Ce n'est que jeu de mots, qu'affectation pure, 135 

Et ce n'est point ainsi que parle la nature. 

Le mechant gout du siecle, en cela, me fait peur. 

Nos peres, tous grossiers, Pavaient beaucoup meilleur, 

Et je prise bien moins tout ce que l'on admire, 

Qu'une vieille chanson que je m'en vais vous dire: 140 

Si le Roi m'avait donne 

Paris, sa grand'ville, 
Et qu'il me falltit quitter 

Vamour de ma mie, 
Je dirais au roi Henri: 145 

" Reprenez voire Paris: 
Jaime mieux ma mie, au guP / 

Jaime mieux ma mie. }t 

La rime n'est pas riche 8 , et le style en est vieux: 
Mais ne voyez-vous pas que cela vaut bien mieux 150 
Que ces colifichets, dont 4 le bon sens murmure, 
Et que la passion parle la toute pure? 

1 is inconsistent with good taste [sortir in the sense of f&arter, 
filoigner). 

2 A refrain, perhaps originally 6 gait 8 See § 5. 
4 Dependent on murmure. 
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•Si" le Roi nCavait donnk 

Paris, sa grand^ville, 
Et qu'il me fall&t quitter 155 

Uamour de ma mie, 
Je dirais au roi Henri: 

" Reprenez voire Paris: 
faime mieux ma //tie, au guk ! 

faime mieux ma mie. v 160 

Voilk ce que peut dire un coeur vraiment 6pris. 

(A Philinte.) 

Oui, Monsieur le rieur, malgr^ vos beaux esprits, 

J'estime plus cela que la pompe fleurie 

De tous ces faux brillants 1 , oil chacun se r£crie a . 

ORONTE. 

Et moi, je vous soutiens que mes vers sont fort bons. 165 

ALCESTE. 

Pour les trouver ainsi vous avez vos raisons; 

Mais vous trouverez bon que j'en puisse avoir d'autres, 

Qui se dispenseront de se soumettre auxvotres. 

ORONTE. 

II me suffit de voir que d'autres en font cas. 

ALCESTE. 

C'est qu'ils ont Fart de feindre; et moi, je ne l'ai pas. 

ORONTE. 

Croyez-vous done avoir tant d'esprit en partage? 171 

ALCESTE. 

Si je louais vos vers, j'en aurais davantage. 

1 those flashy gems (i.e. that factitious splendour). 
3 shouts approval. 
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ORONTE. 

Je me passerai bien que vous les approuviez. 

ALCESTE. 

II faut bien, s'il vous plait, que vous vous en passiez. 

ORONTE. 

Je voudrais bien, pour voir, que, de votre manibre, 175 
Vous en composassiez sur la meme matfere. 

ALCESTE. 

J'en pourrais, par malheur, faire d'aussi mdchants; 
Mais je me garderais de les montrer aux gens. 

ORONTE. 

Vous me parlez bien ferme, et cette suffisance... 

ALCESTE. 

Autre part que chez 1 moi cherchez qui 8 vous encense. 180 

ORONTE. 

Mais, mon petit Monsieur, prenez-le un peu moins haut 8 . 

ALCESTE. 

Ma foi ! mon grand Monsieur, je le prends comme il faut. 

philinte, se mettant entre-deux\ 
Eh ! Messieurs, e'en est trop : laissez cela, de grace. 

ORONTE. 

Ah! j'ai tort, je Tavoue, et je quitte la place. 

Je suis votre valet, Monsieur, de tout mon coeur. 185 

ALCESTE. 

Et moi, je suis, Monsieur, votre humble serviteur. 

« 
MoLifeRE, Le Misanthrope, Act I., Scene 11. 

1 Here=«*. a quelqu'un qui. 

3 ne prenez pas un ton si haut (for the metre, see § 2). 

4 Here an adverb: * between.' 
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LXXXII. 



O villain, thou hast stolen both mine office 

and my name 1 . 

sosie, seuL 

Qui va la ? Heu ! ma peur a chaque pas s'accroit ! 
Messieurs, ami de tout le monde 2 . 
Ah ! quelle audace sans seconde 
De marcher a l'heure qu'il est ! 
Que mon mattre, couvert de gloire, 5 

Me joue ici d'un vilain tour ! 
Quoi ! si pour son prochain il avait quelque amour, 
M'aurait-il fait partir par une nuit si noire? 
Et, pour me renvoyer annoncer son retour 

Et le detail de sa victoire, 10 

Ne pouvait-il pas bien attendre qu'il fut jour? 
Sosie, a quelle servitude 
Tes jours sont-ils assujettis ! 
Notre sort est beaucoup plus rude 
Chez les grands que chez les petits. 15 

lis veulent que pour eux tout soit, dans la nature, 

Oblige' de s'immoler. 
Jour et nuit, gr£le, vent, pe'ril, chaleur, froidure, 
Des qu'ils parlent, il faut voler. 
Vingt ans d'assidu service 20 

N'en obtiennent rien pour nous: 
Le moindre petit caprice 
Nous attire leur courroux. 

1 Comedy of Errors, III. 1. 

2 Anticipating the challenge which his cowardice leads him to 
expect at every step, 'A friend, Sirs, whoever you may be.' 

S. 12 
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Cependant notre ame insense'e 
S'acharne au vain honneur de demeurer pres d'eux, 25 
Et s'y veut contenter de la fausse pense'e 
Qu'ont tous les autres gens, que nous sommes heureux. 
Vers la retraite en vain la raison nous appelle, 
En vain notre de'pit quelquefois y consent; 

Leur vue a sur notre zele 30 

Un ascendant trop puissant, 
Et la moindre faveur d'un coup d'ceil caressant 
Nous rengage de plus belle. 
Mais enfin, dans Tobscurite', 
Je vois notre maison, et ma frayeur s'eVade. 35 

II me faudrait, pour Tambassade, 
Quelque discours pre'me'dite'. 
Je dois aux yeux d'Alcmene un portrait militaire 
Du grand combat qui met nos ennemis a bas; 

Mais comment diantre le faire, 40 

Si je ne m'y trouvai pas? 
N'importe, parlons-en et d'estoc et de taille 1 , 

Comme oculaire teinoin. 
Combien de gens font-ils des re*cits de bataille 

Dont ils se sont tenus loin! 45 

Pour jouer mon role sans peine, 
Je le veux un peu repasser. 
Voici la chambre ob j'entre en courrier que Ton mene; 
Et cette lanterne est Alcmene, 
A qui je me dois adresser. 50 

(Sosie pose sa lanterne d terre et hit adresse son compliment.) 

Madame, Amphitryon, mon maitre et votre dpoux... 
(Bon ! beau de'but !) Tesprit toujours plein de vos charmes, 

1 Literally 'with point and edge (of the sword).' Say ' somehow or 
other I must manage to speak of it....' 
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M'a voulu choisir entre tous 
Pour vous donner avis du succes de ses armes, 
Et du de*sir qu'il a de se voir pres de vous. 55 

" Ah ! vraiment, mon pauvre Sosie, 
A te revoir j'ai de la joie au coeur." 

Madame, ce m'est trop d'honneur, 

Et mon destin doit faire envie. 
(Bien rdpondu!) "Comment se porte Amphitryon ?" 60 

Madame, en homme de courage, 
Dans les occasions oh la gloire l'engage. 
(Fort bien ! belle conception !) 

"Quand viendra-t-il, par son retour charmant, 

Rendre mon ame satisfaite ? " 65 

Le plus tot qu'il pourra, madame, assurdment; 

Mais bien plus tard que son coeur ne souhaite. 
(Ah !) " Mais, quel est l'e*tat oh la guerre Ta mis ? 
Que dit-il? que fait-il? Contente un peu mon ame." 

II dit moins qu'il ne fait, madame, 70 

Et fait trembler les ennemis. 
(Peste ! oh prend mon esprit toutes ces gentillesses ?) 
"Que font les re'volte's? dis-moi, quel est leur sort?" 
lis n'ont pu register, madame, a notre effort; 

Nous les avons taill£s en pieces, 75 

Mis Pte're'las, leur chef, a mort, 
Pris Te*lebe d'assaut; et d£ja dans le port 

Tout retentit de nos prouesses. 
"Ah! quel succes! 6 dieux! Qui Teut pu jamais croire? 
Raconte-moi, Sosie, un tel evenement." 80 

Je le veux bien, madame; et, sans m'enfler de gloire, 

Du detail de cette victoire 

Je puis parler tres-savamment. 

Figurez-vous done que Telebe, 

Madame, est de ce cote'; 85 

12 — 2 
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{Sosie marque les lieux sur sa main ou d terre.) 

Cest une ville, en verity, 
Aussi grande quasi que Thfebe. 
La rivifere est comme Ik. 
Ici nos gens se campferent; 

Et Tespace que voila, 90 

Nos ennemis l'occupferent. 
Sur un haut 1 , vers cet endroit, 
£tait leur infanterie; 
Et plus bas, du cotd droit, 

£tait la cavalerie. 95 

Aprfes avoir aux dieux adressd les prieres, 
Tous les ordres donnds, on donne le signal : 
Les ennemis, pensant nous tailler des croupieres 2 , 
Firent trois pelotons de leurs gens a cheval; 
Mais leur chaleur par nous fut bientot r£prirn^e, 100 

Et vous allez voir comme quoi. 
Voila notre avant-garde a bien faire animde; 
La, les archers de Cr£on, notre roi; 
Et voici le corps d'armde, 

{On fait un peu de bruit.) 

Qui d'abord...Attendez, le corps d'arm£e a peur; 105 

J'entends quelque bruit, ce me semble 

(Mercure, sous la figure de Sosie, sort de la maison 

d 'Amphitryon.) 

Mon cceur tant soit peu se rassure, 

Et je pense que ce n'est rien. 
Crainte pourtant de sinistre aventure, 
Allons chez nous achever l'entretien. no 

1 hauteur. * put us to rout. 
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mercure, a part. 

Tu seras plus fort que Mercure, 
Ou je fen emp£cherai bien. 



sosie, sans voir Mercure. 

Cette nuit en longueur me semble sans pareille. 
II faut, depuis le temps que je suis en chemin, 
Ou que mon maitre ait pris le soir pour le matin, 115 
Ou que trop tard au lit le blond Ph&us sommeille, 
Pour avoir trop pris de son vin. 

mercure, d pari. 

Comme avec irreverence 

Parle des dieux ce maraud! 

Mon bras saura bien tantot 120 

Ch&tier cette insolence; 
Et je vais m^gayer avec lui comme il faut, 
En lui volant son nom avec sa ressemblance. 

sosie, apercevant Mercure d'un peu loin. 

Ah ! par ma foi, j 'a vais raison : 
Cest fait de moi, chdtive creature! 125 

Je vois devant notre maison 
Certain homme dont Pencolure 
Ne me presage rien de bon. 
Pour faire semblant d'assurance, 
Je veux chanter un peu d'ici. 130 

(// chante.) 

MERCURE. 

Qui done est ce coquin qui prend tant de licence 
Que de chanter et m'&ourdir ainsi? 
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(A tnesure que Mercure park, la voix de Sosie faffaiblit 

peu a peu,) 

Veut-il qu'a l'dtriller ma main un peu s'applique? 

sosie, a pari. 
Cet homme assur£ment n'aime pas la musique. 

MERCURE. 

Depuis plus d'une semaine 135 

Je n'ai trouve* personne a qui rompre les os : 
La vigueur de mon bras se perd dans le repos; 

Et je cherche quelque dos 

Pour me remettre en haleine. 

sosie, a pari. 

Quel diable d'homme est-ce ci? 140 

De mortelles frayeurs je sens mon ame atteinte. 

Mais pourquoi trembler tant aussi? 
Peut-etre a-t-il dans Tame autant que moi de crainte, 

Et que le drole parle ainsi 
Pour me cacher sa peur sous une audace feinte. 145 

Oui, oui, ne soufrrons point qu'on nous croie un oison : 
Si je ne suis hardi, tachons de le parattre. 

Faisons-nous du coeur par raison 1 : 
II est seul, comme moi; je suis fort, j'ai bon maitre, 

Et voila notre maison. 150 

MERCURE. 

Qui va la? 

sosie. 
Moi. 

MERCURE. 

Qui, moi? 

1 I must reason myself into courage. 
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SOSIE. 

(A part) 

Moi. Courage, Sosie. 

MERCURE. 

Quel est ton sort? dis-moi. 

SOSIE. 

D'etre homme, et de parler. 

MERCURE. 

Est-tu maitre, ou valet? 

SOSIE. 

Comme il me prend envie. 

MERCURE. 

OU s'adressent tes pas? 

SOSIE. 

Oil j'ai dessein d'aller. 

MERCURE. 

Ah ! ceci me de'plait. 

SOSIE. 

J'en ai Tame ravie. 155 

MERCURE. 

Re'solument, par force ou par amour, 

Je veux savoir de toi, traitre, 
Ce que tu fais, d'oU tu viens avant jour, 

OU tu vas, a qui tu peux etre. 

SOSIE. 

Je fais le bien et le mal tour a tour; 160 

Je viens de la, vais la; j'appartiens a mon maitre. 
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MERCURE. 

Tu montres de Tesprit, et je te vois en train 
De trancher 1 avec moi de Fhomme d'importance. 
II me prend un d&ir, pour faire connaissance, 

De te donner un soufflet de ma main. 165 

SOSIE. 

A moi-meme? 

MERCURE. 

A toi-m£me; et t'en voila certain. 
(Mercure donne un soufflet a Sosie.) 

SOSIE. 

Ah ! ah ! c'est tout de bon. 

MERCURE. 

Non, ce n'est que pour rire, 
Et r^pondre a tes quolibets. 

SOSIE. 

Tudieu 9 ! l'ami, sans vous rien dire, 

Comme vous baillez des soufflets ! 170 

MERCURE. 



Ce sont Ik de mes moindres coups, 
De petits soufflets ordinaires. 



SOSIE. 



Si j'dtais aussi prompt que vous, 
Nous ferions de belles affaires. 



1 trancher de= te donner des airs de, 

2 An obsolete oath (corruption of vertu Dieu). 
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MERCURE. 

Tout cela n'est encor rien : 175 

Nous verrons bien autre chose. 
Pour y faire quelque pause, 
Poursuivons notre entretien. 

SOSIE. 

Je quitte la partie. 

(Sosie veut sen al/er.) 

mercure, arrtiant Sosie. 
Oil vas-tu? 

SOSIE. 

Que t'importe? 

MERCURE. 

Je veux savoir oil tu vas. 180 

SOSIE. 

Me faire ouvrir cette porte. 
Pourquoi retiens-tu mes pas? 

MERCURE. 

Si jusqu'a Papprocher tu pousses ton audace, 
Je fais sur toi pleuvoir un orage de coups. 

SOSIE. 

Quoi ! tu veux, par ta menace, 185 

M'empScher d'entrer chez nous? 

MERCURE. 

Comment! chez nous? 

SOSIE. 

Oui, chez nous. 
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MERCURE. 

O le traitre ! 
Tu te dis de cette maison? 

SOSIE. 

Fort bien. Amphitryon n'en est-il pas le maitre? 

MERCURE. 

Eh bien, que fait cette raison? 190 

SOSIE. 

Je suis son valet. 

MERCURE. 

Toi? 

SOSIE. 

Moi. 

MERCURE. 

Son valet? 

SOSIE. 

Sans doute. 

MERCURE. 

Valet d'Amphitryon ? 

SOSIE. 

D'Amphitryon, de lui. 

MERCURE. 

Ton nom est?... 

SOSIE. 

Sosie. 
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MERCURE. 

Heu ! -comment ? 

SOSIE. 

Sosie. 

MERCURE. 

6coute. 
Sais-tu que de ma main je t'assomme aujourd'hui? 

SOSIE. 

Pourquoi? De quelle rage est ton ime saisie? 195 

MERCURE. 

Qui te donne, dis-moi, cette te'm^rite' 
De prendre le nom de Sosie? 

SOSIE. 

Moi, je ne le prends point, je l'ai toujours porte*. 

MERCURE. 

O le mensonge horrible, et Timpudence extreme! 

Tu m'oses soutenir que Sosie est ton nom? 200 

SOSIE. 

Fort bien; je le soutiens, par la grande raison 
Qu'ainsi Pa fait des dieux la puissance supreme; 
Et qu'il n'est pas en moi de pouvoir dire non, 
Et d'etre un autre que moi-meme. 

MERCURE. 

Mille coups de baton doivent etre le prix 205 

D'une pareille effronterie. 

sosie, batiu par Mercure. 
Justice, citoyens ! Au secours ! je vous prie. 
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MERCURE. 

Comment ! bourreau, tu fais des cris ! 

SOSIE. 

De mille coups tu me meurtris, 

Et tu ne veux pas que je crie? 210 

MERCURE. 

C'est ainsi que mon bras... 

SOSIE. 

Inaction ne vaut rien. 

Tu triomphes de Tavantage 
Que te donne sur moi mon manque de courage; 

Et ce n'est pas en user bien. 

C'est pure fanfaronnerie 215 

De vouloir profiter de la poltronnerie 

De ceux qu'attaque notre bras. 
Battre un homme a jeu sur n'est pas d'une belle ame; 

Et le cceur 1 est digne de blame 

Contre des gens qui n'en ont pas. 220 

MERCURE. 

Eh bien, es-tu Sosie a present? qu'en dis-tu? 

SOSIE. 

Tes coups n'ont point en moi fait de metamorphose; 
Et tout le changement que je trouve a la chose, 
C'est d'etre Sosie battu. 

mercure, menafant Sosie. 
Encor! Cent autres coups pour cette autre impudence... 

1 courage* 
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SOSIE. 

De gilce, fais treve a tes coups. 226 

MERCURE. 

Fais done trSve a ton insolence. 

SOSIE. 

Tout ce qu'il te plaira; je garde le silence 
La dispute est par trop inegale entre nous. 

MERCURE. 

Es-tu Sosie encor? dis, traitre! 230 

SOSIE. 

H£las ! je suis ce que tu veux : 
Dispose de mon sort tout au gre' de tes voeux; 
Ton bras t'en a fait le maitre. 

MERCURE. 

Ton nom dtait Sosie, a ce que tu disais? 

SOSIE. 

II est vrai, jusqu'ici j'ai cru la chose claire; 235 

Mais ton Mton, sur cette affaire, 
M'a fait voir que je m'abusais. 

MERCURE. 

Cest moi qui suis Sosie, et tout Thebes Tavoue: 
Amphitryon jamais n'en eut d'autre que moi. 

SOSIE. 

Toi, Sosie? 

MERCURE. 

Oui, Sosie; et, si quelqu'un s'y joue, 240 

II peut bien prendre garde a soi. 
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sosie, d part 

Ciel ! me faut-il ainsi renoncer a moi-m£me, 
Et par un imposteur me voir voler mon nom? 

Que son bonheur est extreme 

De ce que je suis poltron! 245 

Sans cela, par la mort!... 

MERCURE. 

Entre tes dents, je pense, 
Tu murmures je ne sais quoi. 

SOSIE. 

Non. Mais, au nom des dieux, donne-moi la licence 
De parler un moment a toi. 

MERCURE. 

Parle. 

SOSIE. 

Mais promets-moi, de grice, 250 

Que les coups n'en seront point. 
Signons une treve. 

MERCURE. 

Passe ; 
Va, je t'accorde ce point. 

SOSIE. 

Qui te jette, dis-moi, dans cette fantaisie? 

Que te reviendra-t-il de nVenlever mon nom? 255 

Et peux-tu faire enfin, quand tu serais d&non, 

Que je ne sois pas moi, que je ne sois Sosie? 

mercure, levant le b&ton sur Sosie. 
Comment! tu peux... 



MOLIERE. 191 

SOSIE. 

Ah ! tout doux ; 
Nous avons fait treve aux coups. 

MERCURE. 

Quoi! pendard, imposteur, coquin !... 

SOSIE. 

Pour des injures, 260 
Dis-m'en tant que tu voudras: 
Ce sont l^geres blessures, 
Et je ne m'en f&che pas. 

MERCURE. 

Tu te dis Sosie? 

SOSIE. 

Oui. Quelque conte frivole... 

MERCURE. 

Sus, je romps notre treve, et reprends ma parole. 265 

SOSIE. 

N'importe. Je ne puis m'aneantir pour toi, 
Et souffrir un discours si loin de Tapparence. 
Etre ce que je suis est-il en ta puissance? 

Et puis-je cesser d'etre moi? 
S'avisa-t-on jamais d'une chose pareille? 270 

Et peut-on de'mentir cent indices pressants? 

RSve'-je! Est-ce que je sommeille? 
Ai-je l'esprit trouble par des transports puissants? 

Ne sens-je pas bien que je veille? 

Ne suis-je pas dans mon bon sens? 275 

Mon maitre Amphitryon ne m'a-t-il pas commis 
A venir en ces lieux vers Alcmene sa femme? 
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Ne lui dois-je pas faire, en lui vantant sa flamme, 

Un re'cit de ses faits contre nos ennemis? 

Ne suis-je pas du port arrive' tout a l'heure? 280 

Ne tiens-je pas une lanterne en main? 
Ne te trouve'-je pas devant notre demeure? 
Ne t'y parld-je pas d'un esprit tout humain? 
Ne te tiens-tu pas fort de ma poltronnerie \ 

Pour m'empScher d'entrer chez nous? 285 

N'as-tu pas sur mon dos exerc^ ta furie? 

Ne m'as-tu pas roue* de coups ? 
Ah! tout cela n'est que trop veritable; 

Et, plut au ciel, le fut-il moins ! 
Cesse done d'insulter au sort d'un miserable: 290 

Et laisse a mon devoir s'acquitter de ses soins. 

MERCURE. 

ArrSte, ou sur ton dos le moindre pas attire 
Un assommant eclat de mon juste courroux. 

Tout ce que tu viens de dire 

Est a moi, hormis les coups. 295 

SOSIE. 

Ce matin, du vaisseau, plein de frayeur en Fame, 
Cette lanteme sait comme je suis parti. 
Amphitryon, du camp, vers Alcmene sa femme 
M'a-t-il pas envoys? 

MERCURE. 

Vous en avez menti : 
Cest moi qu' Amphitryon depute vers Alcmene, 300 

Et qui du port persique 9 arrive de ce pas; 
Moi, qui viens annoncer la valeur de son bras 

1 Art thou not deriving confidence from my cowardice ? 

2 partus persicus (in the Euboean Sea). 
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Qui nous fait remporter une victoire pleine, 

Et de nos ennemis a mis le chef k bas. 

C'est moi qui suis Sosie enfin, de certitude, 305 

Fils de Dave, honnete berger; 
Frere d'Arpage, mort en pays Stranger; 

Mari de Cle*anthis la prude, 

Dont rhumeur me fait enrager; 
Qui dans Thebe ai recu mille coups d'e'triviere, 310 

Sans en avoir jamais dit rien; 
Et jadis en public fus marque par derriere 1 , 

Pour e*tre trop homme de bien. 

sosie, bas y d part. 
II a raison. A moins d'etre Sosie, 
On ne peut pas savoir tout ce qu'il dit; 315 

Et, dans l'^tonnement dont mon 3 me est saisie, 
Je commence, a mon tour, a le croire un petit. 
En effet, maintenant que je le considere, 
Je vois qu'il a de moi taille, mine, action. 

Faisons-lui quelque question, 320 

Afin d'^claircir ce mystere. 

(Haut) 
Parmi tout le butin fait sur nos ennemis, 
Qu'est-ce qu' Amphitryon obtient pour son partage? 

MERCURE. 

Cinq fort gros diamants en noeud proprement mis, 
Dont leur chef se parait comme d'un rare ouvrage. 325 

SOSIE. 

A qui destine-t-il un si riche present? 

MERCURE. 

A sa femme; et sur elle il le veut voir paraitre. 

1 i.e. branded as a felon. 
S. I3 
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SOSIE. 
Mais ou, pour l'apporter, est-il mis a present? 

MERCURE. 

Dans un coffret sceUe* des armes de mon maitre. 

sosie, a part. 

II ne ment pas d'un mot a chaque repartie; 330 

Et de moi je commence a douter tout de bon. 
Pres de moi, par la force, il est de'ja Sosie; 
II pourrait bien encor Pe*tre par la raison. 
Pourtant, quand je me t&te et que je me rappeHe, 

II me semble que je suis moi. 335 

Ou* puis-je rencontrer quelque darte* fidele, 

Pour d£m£ler ce que je voi? 
Ce que j'ai fait tout seul, et que n'a vu personne, 
A moins d'etre moi-meme, on ne le peut savoir: 
Par cette question il faut que je l'£tonne, 340 

C'est de quoi le confondre, et nous allons le voir. 

(Haul) 

Lorsqu'on £tait aux mains, que fis-tu dans nos tentes, 
Ou tu courus seul te fourrer? 

MERCURE. 

D'un jambon... 

sosie, basy a part 

Vy voila ! 

MERCURE. 

Que j'allai d&errer 
Je coupai bravement deux tranches succulentes, 345 

Dont je sus fort bien me bourrer; 
Et, joignant a cela d*un vin que Ton manage, 
Et dont, avant le gout, les yeux se contentaient, 
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Je pris un peu de courage 

Pour nos gens qui se battaient. 350 

sosie, baSy d part. 

Cette preuve sans pareille 
En sa faveur conclut bien; 
Et Ton n'y peut dire rien, 
S'il n'e'tait dans la bouteille. 

{Haul) 
Je ne saurais nier, aux preuves qu'on m'expose, 355 

Que tu ne sois Sosie, et j'y donne ma voix. 
Mais, si tu Fes, dis-moi qui tu veux que je sois; 
Car enfin faut-il bien que je sois quelque chose. 

MERCURE. 

Quand je ne serai plus Sosie, 

Sois-le, j'en demeure d'accord; 360 

Mais, tant que je le suis, je te garantis mort, 
Si tu prends cette fantaisie. 

SOSIE. 

Tout cet embarras met mon esprit sur les dents, 

Et la raison a ce qu'on voit s'oppose. 
Mais il faut terminer enfin par quelque chose; 365 

Et le plus court pour moi, c'est d'entrer la dedans. 

MERCURE. 

Ah! tu prends done, pendard, gout a la bastonnade? 

sosie, battu par Mercurc. 
Ah ! qu'est-ce ci, grands dieux ! il frappe un ton plus fort, 
Et mon dos pour un mois en doit etre malade. 
Laissons ce diable d'homme, et retournons au port. 370 
O juste ciel! j'ai fait une belle ambassade! 

(II sort.) 
Moli£re, Amphitryon, Act I., Scenes 1., 11. 

13— 2 
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LXXXIII. 
Quoi qu'on die. 

TRISSOTIN. 

Pour cette grande faim qu'a mes yeux on expose, 

Un plat seul de huit vers me semble peu de chose; 

Et je pense qu'ici je ne ferai pas mal 

De joindre a ripigramme, ou bien au madrigal 1 , 

Le ragout 9 d'un sonnet qui, chez une princesse, 5 

A passe* pour avoir quelque delicatesse. 

II est de sel attique assaisonne* partout, 

Et vous le trouverez, je crois, d'assez bon gout. 

ARMANDE. 

Ah! je n'en doute point. 

PHILAMINTE. 

Donnons vite audience. 

belise, interrompant Trissotin chaque fois quHl se dispose 

d lire, 

Je sens d'aise mon coeur tressaillir par avance. 10 

J'aime la po&ie avec entetement, 

Et surtout quand les vers^sont tourne*s galamment. 

PHILAMINTE. 

Si nous parlons toujours, il ne pourra rien dire. 

1 A short piece usually containing some ingeniously turned gallantry. 
It is subject to no special restriction of rhyme or metre. 
* relish. 
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TRISSOTIN. 

So.,, 

belise, d Henriette. 

Silence, ma niece. 

ARMANDE. 

Ah ! laissez-le done lire. 

TRISSOTIN. 

Sonnet a la princesse Uranie sur sa JlevreK 

Votre prudence est endormie> 15 

De trait er magnifiquement y ' 
Et de loger superbement 

Votre plus crueUe ennemie. 

BELISE. 

Ah ! le joli ddbut ! 

ARMANDE. 

Qu'il a le tour galantl 

PHILAMINTE. 

Lui seul des vers aise's possede le talent. 20 

ARMANDE. 

A prudence endormie il faut rendre les armes. 

BELISE. 

Loger son ennemie est pour moi plein de charmes. 

PHILAMINTE. 

J'aime superbement et tnagnifiquement ; 

Ces deux adverbes joints font admirablement ! 

BELISE. 

Protons l'oreille au reste. 25 

1 This sonnet and the epigram which follows are to be found in the 
published works of the Abbe* Cotin, the prototype of Moliere's Trissotin. 
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TRISSOTIN. 

Votre prudence est endormie, 
De (ratter magnifiquement, 
Et de loger superbetnent 
Votre plus crueUe ennemie. 

ARMANDE. 

Prudence endarmiel 

b£lise. 
Loger son ennemie! 

PHILAMINTE. 

Superbetnent et magnifiquement ! 

TRISSOTIN. 

Faites-la sortir, quoi quon die, 
De votre rkhe appartement, 
Ou cette ingrate insolemment 
Attaque votre belle vie. 

b£lise. 
Ah! tout doux! laissez-moi, de grace, respirer. 

ARMANDE. 

Donnez-nous, s'il vous plait, le loisir d'admirer. 

PHILAMINTE. 

r 

On se sent, a ces vers, jusques au fond de Tame 
Couler je ne sais quoi qui fait que Ton se pame. 

ARMANDE. 

Faites-la sortir f quoi qu'on die, 

De votre riche appartement 
Que riche appartement est Ik joliment dit ! 
Et que la me'taphore est mise avec esprit ! 



30 



35 



40 
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PHILAMINTE. 

Faites-la sortir, quoi qu'on die. 45 

Ahl que ce quoi qu'on die est d'un gout admirable 1 
C'est, a mon sentiment, un endroit impayable. 

ARMANDE. 

De quoi qu'on die aussi mon cceur est amoureux. 

BELISE. 

Je suis de votre avis, quoi qu'on die est heureux. 

ARMANDE. 

Je voudrais Tavoir fait. 

belise. 
II vaut toute une piece. 50 

PHILAMINTE. 

Mais en comprend-on bien, comme moi, la finesse? 

ARMANDE ET BELISE. 

Oh! oh! 

PHILAMINTE. 

Faites-la sortir, quoi qu'on die. 
Que de la fievre on prenne ici les interets, 
N'ayez aucun egard, moquez-vous des caquets 1 . 55 

Faites-la sortir, quoi qu'on die, 

Quoi qu'on die, quoi qu'on die. 
Ce quoi qu'on die en dit beaucoup plus qu'il ne semble. 
Je ne sais pas, pour moi, si chacun me ressemble; 
Mais j'entends la-dessous un million de mots. 60 

BELISE. 

Ir est vrai qu'il dit plus de choses qu'il n'est gros. 

1 If there be any to speak up for the intruder, be ruthless in spite of 
them and scorn their babbling. 
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philaminte, a Trissotin. 

Mais, quand vous avez fait ce charmant quoi qu'ou die, 
Avez-vous compris, vous, toute son e*nergie? 
Songiez-vous bien vous-m6me a tout ce qu'il nous dit? 
Et pensiez-vous alors y mettre tant d'esprit? 65 

TRISSOTIN. 

Hai! hat! 

ARMANDE. 

J'ai fort aussi Yingrate dans la tete, 
Cette ingrate de fievre, injuste, malhonnete, 
Qui traite mal les gens qui la logent chez eux. 

PHILAMINTE. 

Enfin, les quatrains 1 sont admirables tous deux. 
Venons-en promptement aux tiercets 1 , je vous prie. 70 

ARMANDE. 

Ah ! s'il vous plait, encore une fois quoi qu'on die. 

TRISSOTIN. 

Faites-Ia sortir, quoi qu'on die, 

PHILAMINTE, ARMANDE ET BliXISE. 

Quoi qu'on die t 

TRISSOTIN. 

De votre riche appartement, 

PHILAMINTE, ARMANDE ET B^LISE. 

Riche appartement I 75 

TRISSOTIN. 

Ou cette ingrate insolemmcnt 

1 Cf. § 26. 
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PHILAMINTE, ARMANDE ET B^LISE. 

Cette ingrate de fievre ! 

TRISSOTIN. 

Attaque voire belle vie. 

PHILAMINTE. 

Votre belle vie! 

ARMANDE ET b£lISE. 

Ah! 



Ah! 



TRISSOTIN. 

Quoil sans respecter votre rang, 
Mile se prend a votre sang. 

PHILAMINTE, ARMANDE ET BELISE. 



80 



TRISSOTIN. 

Et nuit et jour vous fait outrage! 

Si vous la conduisez aux bains, 85 

Sans la tnarchander x davantage, 

Noyez-la de vos propres mains. 

PHILAMINTE. 

On n'en peut plus. 

b£lise. 
On pame. 

ARMANDE. 

On se meurt de plaisir. 

PHILAMINTE. 

De mille doux frissons vous vous sentez saisir. 

ARMANDE. 

Si vous la conduisez aux bains, 90 

1 epargner. 
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b£lise. 
Sans la marchander davantage, 

PHILAMINTE. 

Noyez-la de vos propres mains. 
De vos propres mains, la, noyez-la dans les bains. 

ARMANDE. 

Chaque pas dans vos vers rencontre un trait charmant 

BELISE. 

Partout on s'y promfene avec ravissement 95 

PHILAMINTE. 

On n'y saurait marcher que sur de belles choses. 

ARMANDE. 

Ce sont petits chemins tout parseme's de roses. 

TRISSOTIN. 

Le sonnet done vous semble... 

PHILAMINTE. 

Admirable, nouveau: 
Et personne jamais n'a rien fait de si beau. 

belise, a Henriettc. 

Quoi ! sans Amotion pendant cette lecture ! ioo 

Vous faites la, ma ni^ce, une Strange figure! 

HENRI ETTE. 

Chacun fait ici-bas la figure qu'il peut, 

Ma tante; et bel esprit, il ne Test pas qui veut. 

TRISSOTIN. 

Peut-etre que mes vers importunent madame. 
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HENRIETTA 

Point. Je n^coute pas. 

PH1LAMINTE. 

Ah ! voyons Tdpigramme. 105 

TRISSOTIN. 

Sur un carrosse de couleur amarante donne a une dame 

de ses amies. 

PHILAMINTE. 

Ses titres ont toujours quelque chose de rare. 

ARMANDE. 

A cent beaux traits d'esprit leur nouveaut^ prepare. 

TRISSOTIN. 

U amour si chlrement tria vendu son lien. 



Ah! 



PHILAMINTE, ARMANDE ET BELISE. 



TRISSOTIN. 

Qtiil m'en cofitc deja la moitik de mon bien; no 
Et, quand tu vols ce beau carrosse, 
Ou tant d*or se relhve en bosse 
Qiitt ktonne tout le pays, 

Et fait pompeusement triompher ma Lais... 

PHILAMINTE. 

Ah! ma Lais t voila de l^rudition, 115 

L'enveloppe 1 est jolie, et vaut un million. 

TRISSOTIN. 

Et y quand tu vois ce beau carrosse^ 
Ou tant d'or se relfoe en bosse 
Qtfil ktonne tout le pays, 

1 i.e. the name Lai's, which veils the identity of the lady in question. 
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Et fait pompeusement triompher ma Lais, 120 

Ne dis plus qu'il est amaranth 
Dis plutdt qu'il est de ma rente. 

ARMANDE. 

Oh ! oh ! oh ! celui-la ne s' attend point du tout 

PHILAMINTE. 

On n'a que lui qui puisse e'crire de ce gout 

b£lise. 

Ne dis plus qu'il est amarante, 125 

Dis plutdt qu'il est de ma rente. 
Voila qui se decline: ma rente, de ma rente, a ma rente. 

Moli£re, Les Femmes sav antes ^ 
Act III., Scene 11. 
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LXXXIV. 
When Greek meets Greek. 

VADIUS. 

Voici de petits vers pour de jeunes amants, 
Sur quoi je voudrais bien avoir vos sentiments. 

TRISSOTIN. 

Vos vers ont des beaut^s que n'ont point tous les autres. 

VADIUS. 

Les Graces et V£nus rfegnent dans tous les votres. 

TRISSOTIN. 

Vous avez le tour libre, et le beau choix des mots. 5 

VADIUS. 

On voit partout chez vous V it has et le pathos 1 . 

TRISSOTIN. 

Nous avons vu de vous des ^glogues d'un style 
Qui passe en doux attraits Th£ocrite et Virgile. 

VADIUS. 

Vos odes ont un air noble, galant et doux, 

Qui laisse de bien loin votre Horace apres vous. 10 

TRISSOTIN. 

Est-il rien d'amoureux comme vos chansonnettes ? 

1 iihosy "partie de la rhetorique qui traite des moeurs, par op- 
position au pathos, expression des passions" (Littrl). Greek rjdos and 
t&0os. The final consonants are pronounced, and the rhyme of pathos 
with mots is accordingly irregular. 
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VADIUS. 

Peut-on rien voir d'egal aux sonnets que vous faites? 

TRISSOTIN. 

Rien qui soit plus charmant que vos petits rondeaux? 

VADIUS. 

Rien de si plein d'esprit que tous vos raadrigaux? 

TRISSOTIN. 

Aux ballades surtout vous etes admirable. 15 

VADIUS. 

Et dans les bouts-rimes 1 je vous trouve adorable. 

TRISSOTIN. 

Si la France pouvait connaitre votre prix, 

VADIUS. 

Si le siecle rendait justice aux beaux esprits, 

TRISSOTIN. 

En carrosse dore* vous iriez par les rues. 

VADIUS. 

On verrait le public vous dresser des statues. 20 

(A Trissotin.) 

Horn! Cest une ballade", et je veux que tout net 
Vous m'en... 

trissotin, d Vadius. 

Avez-vous vu certain petit sonnet 
Sur la fievre qui tient la princesse Uranie? 

1 Verses composed • to order ' upon given rhymes. 
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VADIUS. 

Oui; hier il me fut lu dans une compagnie. 

TRISSOTIN. 

Vous en savez Pauteur? 

VADIUS. 

Non; mais je sais fort bien 25 
Qu'a ne le point flatter^ son sonnet ne vaut rien. 

TRISSOTIN. 

Beaucoup de gens pourtant le trouvent admirable. 

VADIUS. 

Cela n'empSche pas qu'il ne soit miserable; 
Et, si vous l'avez vu, vous serez de mon gout. 

TRISSOTIN. 

Je sais que la-dessus je n'en suis point du tout, 30 

Et que d'un tel sonnet peu de gens sont capables ! 

VADIUS. 

Me preserve le ciel d'en faire de semblables ! 

TRISSOTIN. 

Je soutiens qu'on ne peut en faire de meilleur; 
Et ma grande raison, c'est que j'en suis Fauteur. 

VADIUS. 

Vous? 

TRISSOTIN. 

Moi. 

VADIUS. 

Je ne sais done comment se fit Taffaire. 35 
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TRISSOTIN. 

Cest qu'on fut malheureux de ne pouvoir vous plaire. 

VADIUS. 

II faut qu'en ^coutant j'aie eu Pesprit distrait, 
Ou bien que le lecteur m'ait g&t£ le sonnet. 
Mais laissons ce discours, et voyons ma ballade. 

TRISSOTIN. 

La ballade, a mon gout, est une chose fade: 40 

Ce n'en est plus la mode; elle sent son vieux temps. 

VADIUS. 

La ballade pourtant charme beaucoup de gens. 

TRISSOTIN. 

Cela n'empeche pas qu'elle ne me ddplaise. 

VADIUS. 

Elle n'en reste pas pour cela plus mauvaise. 

TRISSOTIN. 

Elle a pour les pedants de merveilleux appas. 45 

VADIUS. 

Cependant nous voyons qu'elle ne vous plait pas. 

TRISSOTIN. 

Vous donnez sottement vos qualit^s aux autres. 

(lis se tevent tous.) 

VADIUS. 

Fort impertinemment vous me jetez les votres. 

TRISSOTIN. 

Allez, petit grimaud, barbouilleur de papier. 
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VADIUS. 

Allez, rimeur de balle 1 , opprobre du me*tier. 50 

trissotin. 
Allez, fripier d'£crits a , impudent plagiaire. 

VADIUS. 

Allez, cuistre. 

PHILAMINTE. 

Eh! messieurs, que pr&endez-vous faire? 

trissotin, d Vadius. 

Va, va restituer tous les honteux larcins 
Que r&lament sur toi les Grecs et les Latins. 

VADIUS. 

Va, va-t'en faire amende honorable au Parnasse, 55 

D'avoir fait h. tes vers estropier Horace. 

TRISSOTIN. 

Souviens-toi de ton livre, et de son peu de bruit 

VADIUS. 

Et toi, de ton libraire k Thopital r&Iuit 

Ma plume t'apprendra quel homme je puis §tre. 

TRISSOTIN. 

Et la mienne saura te faire voir ton maitre. 60 

VADIUS. 

Je te ddfie en vers, prose, grec et latin. 

TRISSOTIN. 

Eh bien! nous nous verrons seul h. seul chez Barb in 3 . 

Moli&re, Les Femmes savantes, 
Act III., Sc. v. 

1 peddling rhymester. 3 second-hand scribbler. 

8 A well-known publisher of the time. 

S. 14 
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LXXXV. 

The blind Minstrel 1 . 

"Dieu dont Tare est d'argent, dieu de Claros, ^coute, 

O Sminthde-Apollon, je pdrirai sans doute, 

Si tu ne sers de guide a cet aveugle errant." 

Cest ainsi qu'achevait Taveugle en soupirant, 

Et prfes des bois marchait, faible, et sur une pierre 5 

S'asseyait. Trois pasteurs, enfants de cette terre, 

Le suivaient, accounts aux abois turbulents 

Des molosses, gardiens de leurs troupeaux belants. 

lis avaient, retenant leur fureur indiscrete, 

Vrot6g6 du vieillard la faiblesse inquiete; 10 

lis P£coutaient de loin, et s'approchant de lui: 

"Quel est ce vieillard blanc, aveugle et sans appui? 

Serait-ce un habitant de Pempire celeste? 

Ses traits sont grands et fiers; de sa ceinture agreste 

Pend une lyre informe, et les sons de sa voix 15 

£meuvent Pair et Ponde, et le ciel et les bois." 

Mais il entend leurs pas, prgte Poreille, espfere, 
Se trouble, et tend ddja les mains a la prifere 8 . 
•'Ne crains point, disent-ils, malheureux Stranger 

1 It is beyond the scope of this Primer to explain the numerous 
classical allusions contained in Ch6nier's Aveugle, It is hoped how- 
ever that they will present no serious difficulty in the case of upper 
Classical Forms, for whose sake particularly the poem is inserted here. 
A full commentary will be found in Becq de Fouquieres' edition (Paris, 
Charpentier). 

8 A Latinism (ad preces, ad prccandum). 
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(Si plutot, sous un corps terrestre et passager, 20 

Tu n'es point quelque dieu protecteur de la Grfece, 
Tant une grace auguste ennoblit ta vieillesse !) ; 
Si tu n'es qu'un mortel, vieillard infortund, 
Les humains prfes de qui les flots font anient 
Aux mortels malheureux n'apportent point d'injures. 25 
Les destins n'ont jamais de faveurs qui soient pures. 
Ta voix noble et touchante est un bienfait des dieux; 
Mais aux clartds du jour ils ont fermd tes yeux. 

— Enfants, car votre voix est enfantine et tendre, 

Vos discours sont prudents plus qu'on n'eut du l'attendre : 

Mais, toujours soupgonneux, Pindigent etranger 31 

Croit qu'on rit de ses maux et qu'on veut Toutrager. 

Ne me comparez point a la troupe immortelle: 

Ces rides, ces cheveux, cette nuit £ternelle, 

Voyez; est-ce le front d'un habitant des cieux? 35 

Je ne suis qu'un mortel, un des plus malheureux ! 

Si vous en savez un pauvre, errant, miserable, 

C'est a celui-la seul que je suis comparable; 

Et pourtant je n'ai point, comme fit Thamyris 1 , 

Des chansons a Ph^bus voulu ravir le prix; 40 

Ni, livrd comme CEdipe a la noire Eumdnide, 

Je n'ai puni sur moi Tinceste parricide; 

Mais les dieux tout-puissants gardaient a mon declin 

Les tdnfebres, l'exil, Tindigence et la faim. 

— Prends, et puisse bientot changer ta destinde ! " 45 
Disent-ils. Et tirant ce que, pour leur journ^e, 

Tient la peau d'une chfevre aux crins noirs et luisants, 
Ils versent a l'envi, sur ses genoux pesants, 
Le pain de pur froment, les olives huileuses, 

1 Cf. Milton, Paradise Lost, in. 35. 

14 — 2 
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Le fromage et Pamande, et les figues mielleuses, 50 

Et du pain a son chien entre ses pieds gisant, 
Tout hors d'haleine encore, humide et languissant, 
Qui, malgr£ les rameurs, se lancant a la nage, 
L'avait loin du vaisseau rejoint sur le rivage. 

"Le sort, dit le vieillard, n'est pas toujours de fer. 55 

Je vous salue, enfants venus 1 de Jupiter; 

Heureux sont les parents qui tels vous firent naitrel 

Mais venez, que mes mains cherchent a vous connaitre; 

Je crois avoir des yeux. Vous 6tes beaux tous trois. 

Vos visages sont doux, car douce est votre voix. 60 

Qu'aimable est la vertu que la grace environne ! 

Croissez, comme j'ai vu ce palmier de Latone, 

Alors qu'ayant des yeux je traversai les flots; 

Car jadis, abordant a la sainte D£los, 

Je vis pres d'Apollon, a son autel de pierre, 65 

Un palmier, don du ciel, merveille de la terre. 

Vous croitrez, comme lui, grands, feconds, rev£re*s, 

Puisque les malheureux sont par vous honores. 

Le plus age* de vous aura 2 vu treize ann£es : 

A peine, mes enfants, vos meres dtaient nees, 70 

Que j'&ais presque vieux. Assieds-toi prfes de moi, 

Toi, le plus grand de tous; je me confie a toi. 

Prends soin du vieil aveugle. — O sage magnanime ! 

Comment, et d'ou viens-tu? car Tonde maritime 

Mugit de toutes parts sur nos bords orageux. 75 

— Des marchands de Symd m'avaient pris avec eux. 
J'allais voir, m^loignant des rives de Carie, 
Si la Grfece pour moi n'aurait point de patrie, 

1 issus. 2 has doubtless. 
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Et des dieux moins jaloux, et de moins tristes jours; 
Car jusques a la mort nous esp£rons toujours. So 

Mais pauvre et n'ayant rien pour payer mon passage, 
lis m'ont, je ne sais oh, jetd sur le rivage. 

— Harmonieux vieillard, tu n'as done point chants? 
Quelques sons de ta voix auraient tout achet£. 

— Enfants ! du rossignol la voix pure et ldgfere 85 
N'a jamais apais£ le vautour sanguinaire; 

Et les riches, grossiers, avares, insolents, 

N'ont pas une ame ouverte a sentir les talents. 

Guidd par ce baton, sur Parfene glissante, 

Seul, en silence, au bord de l'onde mugissante, 90 

J'allais, et j'&outais le belement lointain 

De troupeaux agitant leurs sonnettes d'airain. 

Puis j'ai pris cette lyre, et les cordes mobiles 

Ont encor r^sonnd sous mes vieux doigts d^biles. 

Je voulais des grands dieux implorer la bontd, 95 

Et surtout Jupiter, dieu d'hospitalitd, 

Lorsque d'enormes chiens a la voix formidable 

Sont venus m'assaillir; et j'^tais miserable, 

Si vous (car c'dtait vous), avant qu'ils m'eussent pris, 

N'eussiez armd pour moi les pierres et les cris. 100 

— Mon pfere, il est done vrai : tout est devenu pire ? 
Car jadis, aux accents d'une dloquente lyre, 

Les tigres et les loups, vaincus, humilids, 

D'un chanteur 1 comme toi vinrent baiser les pieds. * 

— Les barbares ! JVtais assis prfes de la poupe. 105 
Aveugle vagabond, dit Pinsolente troupe, 

1 Orpheus. 
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Chante: si ton esprit n'est point comme tes yeux, 

Amuse notre ennui; tu rendras grace aux dieux.... 

J'ai fait taire mon coeur qui voulait les confondre; 

Ma bouche ne s'est point ouverte k 1 leur r£pondre. no 

lis n'ont pas entendu ma voix, et sous ma main 

J'ai retenu le dieu courrouce' dans mon sein. 

Sym£, puisque tes fils d&laignent Mnemosyne, 

Puisqu'ils ont fait outrage a la muse divine, 

Que leur vie et leur mort s'&eignent dans Toubli; 115 

Que ton nom dans la nuit demeure enseveli! 

— Viens, suis-nous & la ville ; elle est toute voisine, 
Et cherit les amis de la muse divine. 

Un siege aux clous d'argent te place a nos festins; 

Et Ik les mets choisis, le miel et les bons vins, 120 

Sous la colonne ou pend une lyre d'ivoire, 

Te feront de tes maux oublier la me'moire. 

Et si, dans le chemin, rhapsode ing&iieux, 

Tu veux nous accorder tes chants dignes des cieux, 

Nous dirons qu'Apollon, pour charmer les oreilles, 125 

T'a lui-m£me dicte* de si douces merveilles. 

— Oui, je le veux ; marchons. Mais oil m'entratnez-vous ? 
Enfants du vieil aveugle, en quel lieu sommes-nous? 

— Syros est Pile heureuse oh nous vivons, mon pere. 

— Salut, belle Syros, deux fois hospitaliere I 130 
Car sur ses bords heureux je suis d^ja venu ; 

Amis, je la connais. Vos peres m'ont connu : 

1 pour {ad respondendum). 
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lis croissaient comme vous, mes yeux s'ouvraient encore 
Au soleil, au printemps, aux roses de l'aurore 1 ; 
J'dtais jeune et vaillant. Aux danses des guerriers, 135 
A la course, aux combats, j'ai paru des premiers. 
J'ai vu Corinthe, Argos, et Crfcte et les cent villes, 
Et du fleuve £gyptus s les rivages fertiles; 
Mais la terre et la mer, et l'age et les malheurs, 
Ont epuise* ce corps fatigue* de douleurs. 140 

La voix me reste. Ainsi la cigale innocente, 
Sur un arbuste assise, et se console et chante. 
Commencons par les dieux: Souverain Jupiter, 
Soleil qui vois, entends, connais tout; et toi, mer, 
Fleuves, terre, et noirs dieux des vengeances trop lentes, 
Salutl Venez a moi de FOlympe habitantes, 146 

Muses ! vous savez tout, vous dresses ; et nous, 
Mortels, ne savons rien qui ne vienne de vous." 

II poursuit; et d£ja les antiques ombrages 

Mollement en cadence inclinaient leurs feuillages; 150 

Et p&tres oubliant leur troupeau delaisse\ 

Et voyageurs quittant leur chemin commence*, 

Couraient II les entend, pres de son jeune guide, 

L'un sur l'autre presses, tendre une oreille avide; 

Et nymphes et sylvains sortaient pour Tadmirer, 155 

Et Tdcoutaient en foule, et n'osaient respirer; 

Car en de longs devours de chansons vagabondes 

II enchatnait de tout les semences f&ondes, 

Les principes du feu, les eaux, la terre et Pair, 

Les fleuves descendus du sein de Jupiter, 160 

Les oracles, les arts, les cite*s fraternelles, 

Et depuis le chaos les amours immortelles; 

1 Cf. Milton, Paradise Lost, in. 41, s& a the Nile. 
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D'abord le roi divin, et TOlympe, et les cieux, 
Et le monde dbranle's d'un signe de ses yeux, 
Et les dieux partagds en une immense guerre 1 , 165 

Et le sang plus qu'humain venant rougir la terre, 
.Et les rois assembles, et sous les pieds guerriers 
Une nuit de poussiere, et les chars meurtriers, 
Et les h£ros arme's, brillant dans les campagnes 
Comme un vaste incendie aux cimes des montagnes, 170 
Les coursiers h^rissant leur criniere k longs flots, 
Et d'une voix humaine excitant les he'ros; 
De Ik, portant ses pas dans les paisibles villes, 
Les lois, les orateurs, les re'coltes fertiles; 
Mais bientot de soldats les remparts entourds, 175 

Les victimes tombant dans les parvis sacre's, 
Et les assauts mortels aux Spouses plaintives, 
Et les meres en deuil, et les filles captives; 
Puis aussi les moissons joyeuses, les troupeaux 
Belants ou mugissants, les rustiques pipeaux, 180 

Les chansons, les festins, les vendanges bruyantes, 
Et la flute et la lyre, et les notes dansantes. 
Puis, de*chainant les vents k soulever les mers, 
II perdait les nochers sur les gouffres amers. 
De Ik, dans le sein frais d'une roche azure'e, 185 

En foule il appelait les filles de N6r6e, 
Qui bientot, h. des cris s'elevant sur les eaux, 
Aux rivages troyens parcouraient des vaisseaux; 
Puis il ouvrait du Styx la rive criminelle, 
Et puis les demi-dieux et le champ d'asphodfele, 190 

Et la foule des morts; vieillards seuls et souffrants, 
Jeunes gens emporte's aux yeux de leurs parents, 
Enfants dont au berceau la vie est termine'e, 
Vierges dont le tr£pas suspendit Thyme'ne'e. 

1 the Trojan war. 
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Mais, 6 bois, 6 ruisseaux, 6 monts, 6 durs cailloux, 195 

Quels doux frdmissements vous agitferent tous, 

Quand bientot a Lemnos, sur Tenclume divine, 

II foigeait cette frame irresistible et fine 

Autant que d'Arachn^ les pteges inconnus 1 , 

Et dans ce fer mobile emprisonnait V£nus! 200 

Et quand il revetait d'une pierre soudaine 

La fibre NioW, cette mfcre th£baine; 

Et quand il r^p&ait en accents de douleurs 

De la triste A^don rimprudence et les pleurs, 

Qui, d'un His m^connu maratre involontaire, 205 

Vola, doux rossignol, sous le bois solitaire; 

Ensuite, avec le vin, il versait aux h£ros 

Le puissant n£penthfes, oubli de tous les maux; 

II cueillait le moly*, fleur qui rend Thomme sage; 

Du paisible lotos il m&lait le breuvage : 210 

Les mortels oubliaient, a ce philtre charm&s, 

Et la douce patrie et les parents aim&. 

Enfin, FOssa, l'Olympe et les bois du Pdn^e 

Voyaient ensanglanter les banquets d'hym&ide, 

Quand Thes^e, au milieu de la joie et du vin, 215 

La nuit ou son ami regut a son festin 

Le peuple monstrueux des enfants de la nue', 

Fut contraint d'arracher l^pouse demi-nue 

Au bras ivre et nerveux du sauvage Eurytus. 

Soudain, le glaive en main, l'ardent Pirithous : 220 

"Attends; il faut ici que mon 4 affront s'expie, 

Traftre!" Mais, avant lui, sur le centaure impie 



1 invisibles. 

2 /ua\v (Odyssey, x. 305), a herb given by Hermes to Ulysses as an 
antidote to the charms of Circe. 

8 the Centaurs. 4 the insult done to me. 
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Dryas a fait tomber, avec tous ses rameaux, 

Un long arbre de fer hensse* de flambeaux. 

L'insolent quadrupede en vain s'ecrie; il tombe, 225 

Et son pied bat le sol qui doit €tre sa tombe. 

Sous l'effort de Nessus, la table du repas 

Roule, e*crase Cymele, £vagre, Periphas. 

Pirithous egorge Antimaque, et Pe'tree, 

Et Cyllare aux pieds blancs, et le noir Macaree, 230 

Qui de trois fiers lions, depouiltes par sa main, 

Couvrait ses quatre flancs, armait son double sein. 

Courbe, levant un roc choisi pour leur vengeance, 

Tout a coup, sous l'airain d'un vase antique, immense, 

L'imprudent Bianor, par Hercule surpris, 235 

Sent de sa tete £norme fclater les debris. 

Hercule et la massue entassent en trophee 

Clanis, DAnoleon, Lycothas, et Riphee 

Qui portait sur ses crins, de taches colores, 

L'he^ditaire eclat des nuages dords. 240 

Mais d'un double combat Eurynome est avide, 

Car ses pieds, agites en un cercle rapide, 

Battent a coups presses Tarmure de Nestor; 

Le quadrupede Hdlops fuit; Pagile Crantor, 

Le bras leve*, Tatteint; Eurynome ParrSte. 245 

D'un Arable noueux il va fendre sa t£te; 

Lorsque le fils d'^gde, invincible, sanglant, 

L'apercoit, a Tautel prend un ch£ne brulant, 

Sur sa croupe indompt£e, avec un cri terrible, 

S'elance, va saisir sa chevelure horrible 1 , 250 

L'entratne, et quand sa bouche, ouverte avec effort, 

Crie, il y plonge ensemble et la flam me et la mort. 

L'autel est depouille\ Tous vont s'armer de damme, 

1 hirissie (Lat. horrida). 
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Et le bois porte au loin les hurlements de femme, 
L'ongle 1 frappant la terre, et les guerriers meurtris, 255 
Et les vases brisks, et l'injure, et les cris. 

Ainsi le grand vieillard, en images hardies, 

Ddployait le tissu des saintes melodies. 

Les trois enfants, £mus a son auguste aspect, 

Admiraient, d'un regard de joie et de respect, 260 

De sa bouche abonder les paroles divines, 

Comme en hiver la neige aux sommets des collines. 

Et, partout accounts, dansant sur son chemin, 

Hommes, femmes, enfants, les rameaux a la main, 

Et vierges et guerriers, jeunes fleurs de la ville, 265 

Chantaient : " Viens dans nos murs, viens habiter notre fie ; 

Viens, prophete eloquent, aveugle harmonieux, 

Convive du nectar, disciple aime* des dieux; 

Des jeux, tous les cinq ans, rendront saint et prospfere 

Le jour ou nous avons re^u le grand Homere." 270 

Andre Chenier, U Aveugle. 

1 the centaur's hoof (ungula). 
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LXXXVI. 



The Suppliant 1 , 



C'e'tait quand le printemps a reverdi les pr&. 
La fille de Lycus, vierge aux cheveux dor^s, 
Sous les monts Achdens, non loin de Cerynde, 



Errait a l'ombre, aux bords du faible et pur Crathis : 
Car les eaux du Crathis, sous des berceaux de frene, 5 
Entouraient de Lycus le fertile domaine. 

Soudain, a Tautre bord, 

Du fond d'un bois epais, un noir fantdme sort 

Tout pale, demi-nu, la barbe h£riss£e: 

II remuait a peine une lfevre glacde; 10 

Des hommes et des dieux implorait le secours, 

Et dans la foret sombre errait depuis deux jours. 

II se traine, il n'attend qu'une mort douloureuse; 

II succombe. L'enfant, interdite et peureuse, 

A ce hideux aspect sorti du fond du bois, 15 

Veut fuir; mais elle entend sa lamentable voix. 

II tend les bras, il tombe a genoux ; il lui crie 

Qu'au nom de tous les dieux il la conjure, il prie, 

Et qu'il n'est point a craindre, et qu'une ardente faim 

L'aiguillonne et le tue, et qu'il expire enfin. 20 

1 The general idea of this poem is suggested by the story of 
Ulysses' arrival at the court of Alcinous (Odyssey , vi.). 
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"Si, comme je le crois, belle dfes ton enfance, 

C'est le dieu de ces eaux qui t'a donne naissance, 

Nymphe, souvent les voeux des malheureux humains 

Ouvrent des immortels les bienfaisantes mains. 

Ou si c'est quelque front porteur d'une couronne 25 

Qui te nomme sa fille et te destine au troiie, 

Souviens-toi, jeune enfant, que le del quelquefois 

Venge les opprimds sur la tete des rois. 

Belle vierge, sans doute enfant d'une de'esse, 

Crains de laisser pfrir l'6tranger en d&resse; 30 

L'&ranger qui supplie est envoy^ des dieux." 

Elle reste. A le voir elle enhardit ses yeux, 

et d'une voix encore 

Trembknte: "Ami, le ciel e'coute qui l'implore. 

Mais ce soir, quand la nuit descend sur l'horizon, 35 

Passe le pont mobile, entre dans la maison; 

J'aurai soin qu'on te laisse entrer sans me'nance. 

Pour la douz&me fois celebrant ma naissance, 

Mon pere doit donner une f§te aujourd'hui. 

II m'aime, il n'a que moi; viens t'adresser a lui, 40 

C'est le riche Lycus. Viens ce soir; il est tendre, 

II est humain: il pleure aux pleurs qu'il voit rejpandre." 

Elle acheve ces mots, et, le cceur palpitant, 

S'enfuit; car l'&ranger sur elle, en Tdcoutant, 

Fixait de ses yeux creux Tattention avide. 45 

Elle rentre, cherchant dans le palais splendide 

L'esclave prfes de qui tou jours ses jeunes ans 

Trouvent un doux accueil et des soins complaisants. 

Cette sage affranchie avait nourri sa mere; 
Maintenant sous des lois de vigilance austfere, 50 

Elle et son vieil dpoux, au devoir rigoureux, 
Rangent des serviteurs le cortege nombreux. 
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Elle la voit de loin dans le fond du portique, 
Court, et posant ses mains sur ce visage antique: 

"Indulgente nourrice, ecoute; il faut de toi 55 

Que j'obtienne un grand bien. Ma mere, ecoute-moi : 
Un pauvre, un Stranger, dans la misere extreme, 
Gdmit sur Fautre bord, mourant, aflame*, bleme.... 
Ne me decele point. De mon pere aujourd'hui 
J'ai promis qu'il pourrait solliciter l'appui. 60 

Fais qu'il entrej et surtout, 6 mere de ma mere! 
Garde que nul rnortel n'insulte a sa misere. 

— Oui, ma fille ; chacun fera ce que tu veux, 

Dit Tesclave en baisant son front et ses cheveux; 

Oui, qu'a ton protege* ta f£te soit ouverte. * 65 

Ta mere, mon eleve 1 (inestimable perte!), 

Aimait a soulager les faibles abattus: 

Tu lui ressembleras autant par tes vertus 

Que par tes yeux si doux et tes graces naives." 

Mais cependant la nuit assemble les convives: 70 

En habits somptueux d'essences parfume's, 

lis entrent. Aux lambris d'ivoire et d'or formes, 

Pend le lin d'lonie en brillantes courtinesj 

Le toit sMgaye et rit de miile odeurs divines. 

La table au loin circule, et d'appr€ts savoureux 75 

Se charge. L'encens vole en longs flots vaporeux; 

Sur leurs bases d'argent, des formes animdes 

£lbvent dans leurs mains des torches enflamme'es; 

Les figures, 1'onyx, le cristal, les m^taux 

En vases he'riss£s d'hommes ou d'animaux, 80 

Partout sur les buffets, sur la table e'tincellent ; 

1 nourrisson. 
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Plus d'une lyre est prete; et partout s'amoncellent 

Et les rameaux de myrte et les bouquets de fleurs. 

On s'etend sur les lits teints de mille couleurs; 

Prfes de Lycus, sa fille, idole de la fete, 85 

Est admise. La rose a couronnd sa tete. 

Mais, pour que la d£cence impose un juste frein, 

Lui-meme est par eux tous dlu roi du festin. 

Et ddja vins, chansons, joie, entretiens sans nombre, 

Lorsque, la double porte ouverte, un spectre sombre 90 

Entre, cherchant des yeux l'autel hospitalier. 

La jeune enfant rougit. II court vers le foyer; 

II embrasse l'autel, s'assied parmi la cendre; 

Et tous, Poeil £tonnd, se taisent pour Tentendre. 

"Lycus, fils d'^v^nor, que les dieux et le temps 95 

N'osent jamais troubler tes destins gclatants. 
Ta pourpre, tes tr&ors, ton front noble et tranquille, 
Semblent d'un roi puissant, 1'idole de sa ville. 
•A ton riche banquet un peuple convi£ 
Thonore comme un dieu de POlympe envoys. 100 

Regarde un Stranger qui meurt dans la poussiere, 
Si tu ne tends vers lui la main hospitalise. 
Inconnu, j'ai franchi le seuil de ton palais: 
Trop de pudeur peut nuire a qui 1 vit de bienfaits. 
Lycus, par Jupiter, par ta fille innocente 105 

Qui m'a seule indiqud ta porte bienfaisante!... 
Je fus riche autrefois: mon banquet opulent 
N'a jamais repouss^ F&ranger suppliant. 
Et pourtant aujourd'hui la faim est mon partage, 
La faim qui fl£trit Tame autant que le visage, no 

Par qui Phomme, souvent importun, odieux, 
Est contraint de rougir et de baisser les yeux! 

1 celui qui. 
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— Stranger, tu dis vrai, le hasard te'me'raire 

Des bons ou des me'chants fait le destin prospere. 

Mais sois mon hote. Ici Ton hait plus que l'enfer 115 

Le public ennemi, le riche au coeur de fer, 

Enfant de Nemesis, dont le dedain barbare 

Aux besoins des mortels ferme son coeur avare. 

Je rends grace a l'enfant qui t'a conduit ici. 

Ma fille, c'est bien fait; poursuis tou jours ainsi. 120 

Respecter Pindigence est un devoir supreme. 

Souvent les immortels (et Jupiter lui-m£me) 

Sous des haillons poudreux, de seuil en seuil traine's, 

Viennent tenter le coeur des humains fortunes." 

D'accueil et de faveur un murmure s'eleve. 125 

Lycus descend, accourt, tend la main, le releve: 

"Salut, pere Stranger; et que puissent tes vceux 

Trouver le ciel propice a tout ce que tu veux! 

Mon h6te, leve-toi. Tu parais noble et sage; 

Mais cesse avec ta main de cacher ton visage. 130 

Souvent marchent ensemble indigence et vertu; 

Souvent ""d'un vil manteau le sage revetu, 

Seul, vit avec les dieux et brave un sort inique. 

Couvert de chauds tissus, a Pombre du portique, 

Sur de molles toisons, en un calme sommeil, 135 

Tu peux, ici dans Pombre, attendre le soleil. 

Je te ferai revoir tes foyers, ta patrie, 

Tes parents, si les dieux ont e'pargne' leur vie. 

Car tout mortel errant nourrit un long amour 

D'aller revoir le sol qui lui donna le jour. 140 

Mon hdte, tu franchis le seuil de ma famille 

A rheure qui jadis a vu naitre ma fille. 

Salut! Vois, Ton t'apporte et la table et le pain: 

Sieds-toi. Tu vas d'abord rassasier ta faim. 
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Puis, si nulle raison ne te force au mystere, 145 

Tu nous diras ton nora, ta patrie et ton pere." 

II retourne a sa place apres que Pindigent 

S'est assis. Sur ses mains de Taiguiere d'argent 

Par une jeune esclave une eau pure est verse'e. 

Une table de cedre, ou Peponge est passe'e, 150 

S'approche, et vient offrir a son avide main 

Et les fumantes chairs sur les disques d'airain, 

Et Tamphore vineuse 1 , et la coupe aux deux anses. 

"Mange et bois, dit Lycus; oublions les souffrances. 

Ami, leur lendemain est, dit-on, un beau jour." 155 



Bientot Lycus se leve et fait emplir sa coupe, 

Et veut que Pe'chanson verse a toute la troupe : 

" Pour boire a Jupiter qui nous daigne envoyer 

L'e*tranger, devenu l'hote de mon foyer." 

Le vin de main en main va coulant a la ronde: 160 

Lycus lui-meme emplit une coupe profonde, 

L'envoie a l'e'tranger. "Salut, mon hdte, bois. 

De ta ville bientdt tu reverras les toits, 

Fussent-ils par dela les glaces du Caucase." 

Des mains de 1' e'chanson l'^tranger prend le vase, 165 

Se leve et sur eux tous il invoque les dieux. 

On boit; il se rassied. Et, jusque sur les yeux 

Ses noirs cheveux toujours ombrageant son visage, 

De sourire et de plainte il mele son langage. 

"Mon hdte, maintenant que sous tes nobles toits 170 
De Timportun besoin j'ai calmd les abois 2 , 
Oserai-je a ma langue abandonner les r£nes? 
Je n'ai plus ni pays, ni parents, ni domaines. 

1 remplie de vin. 

9 satisfied my extreme and urgent needs, silenced the harking of 
the wolf hunger within me. 

s. 15 
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Mais e'coute : le vin, par toi-m£me verse\ 

M'ouvre la bouche. Ainsi, puisque j'ai commence, 175 

En tends ce que peut-etre il eut mieux valu taire. 

Excuse enfin ma langue, excuse ma priere; 

Car du vin, tu le sais, la te'mdraire ardeur 

Souvent a l'exces meme enhardit la pudeur. 

Meurtri de durs cailloux ou de sables arides, 180 

De'chire de buissons ou d'insectes avides, 

D'un long jeune fle'tri, d'un long chemin lasse* 

Et de plus d'un granjd fleuve en nageant traverse', 

Je parais dnerve', sans vigueur, sans courage; 

Mais je suis ne* robuste et n'ai point passe' l'age. 185 

La force et le travail, que je n'ai point perdus, 

Par un peu de repos me vont Stre rendus. 

Emploie alors mes bras a quelques soins rustiques. 

Je puis dresser au char tes coursiers olympiques, 

Ou sous les feux du jour, courbe vers le sillon, 190 

Presser deux forts taureaux du piquant aiguillon. 

Je puis m£me, tournant la meule nourriciere, 

Broyer le pur froment en farine ldgere. 

Je puis, la serpe en main, planter et dinger 

Et le cep et la treille, espoir de ton verger. 195 

Je tiendrai la faucille ou la faux recourbe'e, 

Et devant mes pas l'herbe ou la moisson tombee 

Viendra remplir ta grange en la belle saison; 

Afin que nul mortel ne dise en ta maison, 

Me regardant d'un ceil insultant et colere: 200 

O vorace Stranger, qu'on nourrit a rien faire ! 

— Ve'ne'rable indigent, va, nul mortel chez moi 
N'oserait e'lever sa langue contre toi. 

Tu peux ici rester, m§me oisif et tranquille, 

Sans craindre qu'un affront ne trouble ton asile. 205 

— L/indigent se mdne. — II n'est plus de danger. 
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L'homme est ne* pour souffrir. — II est ne* pour changer. 

— II change d'infortune ! — Ami, reprends courage : 
Toujours un vent glace* ne souffle point Forage. 

Le ciel d'un jour a Pautre est humide ou serein, 210 

Et tel pleure aujourd'hui qui sourira demain. 

— Mon hdte, en tes discours preside la sagesse. 
Mais quoi ! la confiante et paisible richesse 
Parle ainsi. L'indigent espere en vain du sort; 

En esperant toujours il arrive a la mort 215 

Devore' de besoins, de projets, d'insomnie, 

II vieillit dans Topprobre et dans l'ignominie. 

Rebuts des humains durs, envieux, ingrats, 

II a recours aux dieux qui ne l'entendent pas. 

Toutefois ta richesse accueille mes miseres; 220 

Et puisque ton cceur s'ouvre a la voix des prieres, 

Puisqu'il sait, me'nageant le faible humilie', 

D* indulgence et d'egards tempdrer la pitte, 

S'il est des dieux du pauvre, 6 Lycus ! que ta vie 

Soit un objet pour tous et d'amour et d'envie. 225 

— Je te le dis encore, espe*rons, etranger. 

Que mon exemple au moins serve a t'encourager. 

Des changements du sort j'ai fait l'experience. 

Toujours un meme £clat n'a point a Tindigence 

Fait du riche Lycus envier le destin : 230 

J'ai moi-m$me 6t6 pauvre et j'ai tendu la main. 

Cle*otas de Larisse, en ses jardins immenses, 

Offrit a mon travail de justes recompenses. 

"Jeune ami, j'ai trouve quelques vertus en toi; 

Va, sois heureux, dit-il, et te souviens de moi." 235 

Oui, oui, je m'en souviens: Quotas fut mon pere; 

Tu vois le fruit des dons de sa bont^ prospere. 

A tous les malheureux je rendrai desormais 

15—2 
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Ce que dans mon malheur je dus a ses bienfaits. 

Dieux, Thomme bienfaisant est votre cher ouvrage; 240 

Vous n'avez point ici d'autre visible image; 

II porte votre empreinte, il sortit de vos mains 

Pour vous repre'senter aux regards des humains. 

Veillez sur Cteotas ! Qu'une rleur e'ternelle, 

Fille d'une ame pure, en ses traits e'tincelle; 245 

Que nombre de bienfaits, ce sont la ses amours, 

Fassent une couronne a chacun de ses jours; 

Et quand une mort douce et d'amis entoure'e 

Recevra sans douleur sa vieillesse sacre'e, 

Qu'il laisse avec ses biens ses vertus pour appui 250 

A des fils, s'il se peut, encor meilleurs que lui. 

— Hote des malheureux, le sort inexorable 

Ne prend point les avis de Thomme secourable. 

Tous, par sa main de fer en aveugles pousses, 

Nous vivons; et tes vceux ne sont point exauce's. 255 

Quotas est perdu; son injuste patrie 

L'a priv£ de ses biens, elle a proscrit sa vie. 

De ses concitoyens des longtemps envi£, 

De ses nombreux amis en un jour oublie, 

Au lieu de ces tapis qu'avait tissus l'Euphrate, 260 

Au lieu de ces festins brillants d'or et d'agate 

Oli ses hdtes, parmi les chants harmonieux, 

Savouraient jusqu'au jour les vins de'licieux, 

Seul maintenant, sa faim, visitant les feuillages, 

De'pouille les buissons de quelques fruits sauvages; 265 

Ou, chez le riche altier apportant ses douleurs, 

II mange un pain amer tout trempe' de ses pleurs. 

Errant et fugitif, de ses beaux jours de gloire 

Gardant, pour son malheur, la penible me'moire, 

Sous les feux du midi, sous le froid des hivers, 270 

Seul, d'exil en exil, de deserts en de'serts, 
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Pauvre et semblable a moi, languissant et decile, 

Sans appui qu'un baton, sans foyer, sans asile, 

Revetu de rame'e ou de quelques lambeaux, 

Et sans que nul mortel attendri sur ses maux 275 

D'un souhait de bonheur le flatte et Pencourage; 

Les torrents et la mer, Paquilon et Forage, 

Les corbeaux et des loups les tristes hurlements 

Re'pondant seuls la nuit a ses gemissements ; 

N'ayant d'autres amis que les bois solitaires, 280 

D'autres consolateurs que ses larmes ameres, 

II se tratne; et souvent sur la pierre il s'endort 

A la porte d'un temple, en invoquant la mort. 

— Que m'as-tu dit ? La foudre a tombe* sur ma tSte. 

Dieux ! ah ! grands dieux ! partons. Plus de jeux, plus de fete, 

Partons. II faut vers lui trouver des chemins surs; 286 

Partons. Jamais sans lui je ne revois ces murs. 

Ah ! dieux ! quand dans le vin, les festins, Pabondance, 

Enivre' des vapeurs d'une folle opulence, 

Celui qui lui doit tout chante et s'oublie et rit, 290 

Lui, peut-6tre il expire, affame', nu, proscrit, 

Maudissant, comme ingrat, son vieil ami qui Taime. 

Parle: e'tait-ce bien lui? le connais-tu toi-m£me? 

En quels lieux e'tait-il? oh portait-il ses pas? 

II sait oh vit Lycus, pourquoi ne vient-il pas? 295 

Parle: e'tait-ce bien lui? parle, parle, te dis-je; 

Oh Pas-tu vu? — Mon hdte, a regret je t'afflige. 

C&ait lui, je Pai vu 

Les douleurs de son ame 

Avaient change* ses traits. Ses deux fils et sa femme, 300 
A Delphes, confie's au ministre du dieu, 
Vivaient de quelques dons offerts dans le saint lieu. 
Par des sentiers secrets fuyant Paspect des villes, 



23O A PRTMER OF FRENCH VERSE, 

On les avait suivis 1 jusques aux Thermopyles. 

II en gardait encore un douloureux effroi. 305 

Je le connais; je fus son ami comme toi. 

D'un m&ne sort jaloux une m£me injustice 

Nous a tous deux plong£s au m£me precipice. 

II me donna jadis (ce bien seul m'est reste*) 

Sa marque d'alliance et d'hospitalitd 310 

Vois si tu la connais." De surprise immobile, 

Lycus a reconnu son propre sceau d'argile; 

Ce sceau, don mutuel d'immortelle amiti£, 

Jadis a Cleotas par lui-m£me envoyd 

II ouvre un ceil avide, et longtemps envisage 315 

L/dtranger. Puis enfin sa voix trouve un passage 

"Est-ce toi, Quotas? toi qu'ainsi je revoi? 

Tout ici t'appartient O mon pfere ! est-ce toi ? 

Je rougis que mes yeux aient pu te meconnaitre. 

Quotas, 6 mon pfere ! 6 toi qui fus mon maitre, 320 

Viens; je n'ai fait ici que garder ton tre'sor, 

Et ton ancien Lycus veut te servir encor. 

J'ai honte N a ma fortune en regardant la tienne." 

Et d^pouillant soudain la pourpre tyrienne 

Que tient sur son e'paule une agrafe d'argent, 325 

II Tattache lui-mdme a Pauguste indigent. 

Les convives leve's l'entourent; Tall^gresse 

Rayonne en tous les yeux. La famille s'empresse; 

On cherche des habits, on rechauffe le bain. 

La jeune enfant approche ; il rit, lui tend la main : 330 

"Car c'est toi, lui dit-il, c'est toi qui la premiere, 

Ma fille, m'as ouvert la porte hospitalfere." 

Andr£ Ch£nier, Le Mendiant. 

1 poursuivis. 
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LXXXVII. 

The Captain's Story. 

Qu'elle 6ta.it belle, ma frigate, 

Lorsqu'elle voguait dans le vent 1 

Elle avait, au soleil levant, 

Toutes les couleurs de l'agate; 

Ses voiles luisaient le matin 5 

Comme des ballons de satin; 

Sa quille mince, longue et plate, 

Portait deux bandes d'eoarlate 

Sur vingt-quatre canons caches; 

Ses mats en arrfere penchds, 10 

Paraissaient a demi couches. 

Dix fois plus vive qu'un pirate, 

En cent jours du Havre a Surate 

Elle nous em porta souvent. 

— Qu'elle e'tait belle, ma frigate, 15 

Lorsqu'elle voguait dans le vent!... 

Quand la belle Skrieuse 

Pour Tligypte appareilla, 

Sa figure gracieuse 

Avant le jour s'dveilla; 20 

A la lueur des etoiles 

Elle ddploya ses voiles, 

Leurs cordages et leurs toiles, 

Comme de larges r&eaux, 

Avec ce long bruit qui tremble, 25 

Qui se prolonge et ressemble 

Au bruit des ailes qu'ensemble 

Ouvre une troupe d'oiseaux. . . . 
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Moi, de sa poupe hautaine 

Je ne m'absentais jamais, 30 

Car, etant son capitaine, 

Comme un enfant je Faimais: 

J'aurais moins aime* peut-£tre 

L/enfant que j'aurais vu naitre; 

De son coeur on n'est pas maftre. 35 

Moi, je suis un vrai marin; 

Ma naissance est un mystere; 

Sans famille, et solitaire, 

Je ne connais pas la terre, 

Et la vois avec chagrin. 40 

Mon banc de quart est mon tr6ne, 

J'y regne plus que les rois; 

Sainte Barbe est ma patronne; 

Mon sceptre est mon porte-voix; 

Ma couronne est ma cocarde; 45 

Mes officiers sont ma garde; 

A tous les vents je hasarde 

Mon peuple de matelots, 

Sans que personne demande 

A quel bord je veux qu'il tende, 50 

Et pourquoi je lui commande 

D'etre plus fort que les flots.... 

Ainsi pres d'Aboukir 1 reposait ma fregate; 
A l'ancre dans la rade, en avant des vaisseaux, 
On voyait de bien loin son corset d'ecarlate 8 55 

Se mirer dans les eaux. 

1 The battle of Aboukir, in which Nelson defeated the French fleet, 
was fought on the 1st August, 1798. 

2 Cf. 1. 8. 
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Ses canots Tentouraient, a leur place assignee. 
Pas une voile ouverte, on &ait sans dangers. 
Ses cordages semblaient des filets d'araignee, 

Tant ils ^taient legers. 60 

Nous e*tions tous marins. Plus de soldats timides 
Qui chancellent a bord ainsi que des enfants; 
Ils marchaient sur leur sol, prenant des pyramides, 
Montant des elephants. 

II faisait beau. — La mer, de sable environnee, 65 

Brillait comme un bassin d'argent entoure' d'or; 
Un vaste soleil rouge annonca la journge 
Du quinze thermidor 1 . 

La Sirieuse alors s'dbranla sur sa quille; 
Quand venait un combat, c'&ait toujours ainsi; 70 

Je le reconnus bien, et je lui dis : " Ma fille, 
Je te comprends, merci!" 

J'avais une lunette exercde aux e'toiles; 
Je la pris, et la tins ferrae sur l'horizon. 
— Une, deux, trois, — je vis treize et quatorze voiles: 75 
Enfin, c'&ait Nelson. 

II courait contre nous en avant de la brise; 
La Skrieuse a l'ancre, immobile s'offrant, 
Recut le rude abord sans en £tre surprise, 

Comme un roc un torrent. 80 

1 The "heat-month," eleventh month of the republican calendar 
(19 July— 17 August). 
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Tous passferent prfes d'elle en lachant leur bordle; 
Fibre, elle r£pondit aussi quatorze fois, 
Et par tous les vaisseaux elle fut d^bord^e 
Mais il en resta trois.... 

N'importe! elle bondit, dans son repos trouble, 85 

Elle tourna trois fois jetant vingt-quatre Eclairs, 
Et rendit tous les coups dont elle &ait cribtee, 
Feux pour feux, fers pour fers. 

Ses boulets enchafnds fauchaient des mats ^normes, 
Faisaient voler le sang, la poudre et le goudron, 90 

S'enfongaient dans le bois, comrae aux coeurs des grands 
ormes 
Le coin du bucheron. 

Un brouillard de fum£e oh la flamme £tincelle 
L'entourait; mais, le corps brute, noir, dcharp^, 
Elle tournait, roulait, et se tordait sous elle, 95 

Comme un serpent coup& 

Le soleil s'&lipsa dans Fair plein de bitume. 
Ce jour entier passa dans le feu, dans le bruit; 
Et lorsque la nuit vint, sous cette ardente brume 

On ne vit pas la nuit 100 

Nous Prions enferm& comme dans un orage; 
Des deux flottes au loin le canon s'y m&lait; 
On tirait en aveugle a travers le nuage; 
Toute la mer brulait. 

Mais quand le jour revint, chacun connut son ceuvre, 105 
Les trois vaisseaux flottaient ddmat^s, et si las 
Qu'ils n'avaient plus de force assez pour la manoeuvre ; 
Mais ma frigate, h^las ! 
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Elle ne voulait plus ob£ir h son mattre; 
Mutil£e, impuissante, elle allait au hasard; no 

Sans gouvernail, sans mit, on n'eut pu reconnaitre 
La merveille de Tart ! 

Engloutie & demi, son large pont h peine, 
S'affaissant par degrgs, se montrait sur les flots; 
Et Ik ne restaient plus, avec moi capitaine, 115 

Que douze matelots. 

Je les fis mettre en mer & bord d'une chaloupe, 
Hors de notre eau tournante et de son tourbillon; 
Et je revins tout seul me coucher sur la poupe 

Au pied du pavilion. 120 

J'apercus des Anglais les figures livides, 
Faisant pour s'approcher un inutile effort 
Sur leurs vaisseaux flottants comme des tonneaux vides, 
Vaincus par notre mort. 

La Sericusc alors semblait k l'agonie; 125 

•L'eau dans ses cavit^s bouillonnait sourdement; 
Elle, comme voyant sa carrifere finie, 
G^mit profond&nent. 

Je me sentis pleurer, et ce fut un prodige, 
Un mouvement honteux; mais bientot l'&ouffant; 130 
"Nous nous sommes conduits comme il fallait, lui dis-je; 
Adieu done, mon enfant !" 

Elle plonge d'abord sa poupe, et puis sa proue; 
Mon pavilion noy£ se montrait en dessous; 
Puis elle s'enfonca, tournant comme une roue, 135 

Et la mer vint sur nous. 

Alfred de Vigny, La Frkgate "La Strieuse^ 
ou La Plainte du Capitaine. 
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LXXXVIII. 

Madame de Soubise 1 . 

" Arquebusiers ! chargez ma coulevrine ! 
Les lansquenets passent ! sur leur poitrine 
Je vois enfin la croix rouge, la croix 
Double, et trace'e avec du sang, je crois! 

II est trop tard; le bourdon Notre-Dame* 5 

Ne m'avait done eveille* qu'a demi? 
Nous avons bu trop longtemps, sur mon ame! 
Mais nous buvions a saint Barthelemy. 

"Donnez une e'pe'e, 

Et la mieux trempe'e, 10 

Et mes pistolets, 

Et mes chapelets. 

De'jk le jour brille 

Sur le Louvre 8 noir; 

On va tout savoir: 15 

— Dites a ma fille 

De venir tout voir." 



1 An episode of the Massacre of St Bartholomew. 
8 i.e. de Notre-Dame (the cathedral church of Paris). 
* the royal palace. 
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Le baron parle ainsi par la fenetre; 
Cest bien sa voix qu'on ne peut me'connaitre ; 
Courez, varlets, echansons, ecuyers, 20 

Suisses, piqueux 1 , pages, arbale'triers ! 

Voici venir madame Marie-Anne, 

Elle descend l'escalier de la tour; 

Jusqu'aux pave*s baissez la pertuisane, 

Et que chacun la salue a son tour. 25 

Une haquene'e 

Est seule amende, 

Tant elle a d'effroi 

Du noir palefroi. 

Mais son pere monte 30 

Le beau destrier. 

Ferme a Pe'trier; 

"N'avez-vous pas honte, 

Dit-il, de crier ! 

"Vous descendez des hauts barons, ma mie; 35 

Dans ma lignee, on note 9 d'infamie 
Femme qui pieure, et ce, par la raison 
Qu'il en peut naltre un lache en ma maison. 

Levez la tete et baissez votre voile; 

Partons. Varlets, faites sonner le cor. 40 

Sous ce brouillard la Seine me de" voile 

Ses flots rougis...Je veux voir plus encor. 



1 piqueurs. 

2 brands. 
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"La voyez-vous croltre, 
La tour du vieux cloitre? 
Et le grand mur noir 
Du royal manoir? 
Entrons dans le Louvre. 
Vous tremblez, je croi 
Au son du beffroi? 
La fenetre s'ouvre, 
Saluez le roi. w 



45 



50 



Le vieux baron, en signant sa poitrine, 
Va visiter la reine Catherine; 
Sa fille reste, et dans la cour s'assied; 
Mais sur un corps elle heurte son pied : 



55 



"Je vis encor, je vis encor, madame; 
ArrStez-vous et donnez-moi la main; 
En me sauvant, vous sauverez mon ame; 
Car j'entendrai la messe des demain. 



— Huguenot profane, 
Lui dit Marie-Anne, 
Sur ton corselet 
Mets mon chapelet. 
Tu prieras la Vierge, 
Je prierai le roi. 
Prends ce palefroi, 
Surtout prends un cierge, 
Et viens avec moi." 



60 



65 



ALFRED DE VIGNY. 
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Marie ordonne a tout son Equipage 

De l'emporter dans le manteau d'un page, 70 

Lui fait dter ses baudriers trop lourds, 

Jette sur lui sa cape de velours, 

Attache un voile avec une relique 

Sur sa blessure, et dit, sans s'emouvoir: 

"Ce gentilhomme est un bon catholique, 75 

Et dans Te'glise il vous le fera voir." 

Murs de Saint-Eustache 1 1 

Quel peuple s'attache 

A vos escaliers, 

A vos noirs piliers, 80 

Trainant sur la claie 

Ces morts sans cercueil, 

La fureur dans l'ceil, 

Et formant la haie 

De Tautel au seuii? 85 

Dieu fasse grace a l'anne'e 011 nous sommes ! 
Ce sont vraiment des femmes et des hommes; 
Leur foule entonne un Te Deum en chceur, 
Et dans le sang trempe et d^voue un cceur, 

Cceur d'amiral arrach^ dans la rue, 90 

Cceur gangrene* du schisme de Calvin. 

On boit, on mange, on rit ; la foule accrue 

Se Toffre et dit: "C'est le pain et le vin." 

1 One of the most remarkable churches in Paris. 
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Un moine qui masque 

Son front sous un casque 95 

Lit au maitre-autel 

Le livre immortel; 

II chante au pupitre, 

Et sa main trois fois, 

En faisant la croix, 100 

Jette sur l'epitre 

Le sang de ses doigts. 

" Place ! dit-il ; tenons notre promesse 
D'epargner ceux qui viennent a la messe. 
Place ! je vois arriver deux enfants ; 105 

Ne tuez pas encor, je le defends; 

Tant qu'ils sont la, je les ai sous ma garde. 
Saint Paul a dit : 'Le temple est fait pour tous.' 
Chacun son lot, le dedans me regarde; 
Mais, une fois dehors, ils sont a vous. no 

— Je viens sans mon pere; 

Mais en vous j'espere 

(Dit Anne deux fois, 

D'une faible voix); 

II est chez la reine; 115 

Moi, j'accours ici 

Demander merci 

Pour ce capitaine 

Qui vous prie aussi." 
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Le blesse* dit : " II n'est plus temps, madame ; 120 
Mon corps n'est pas sauv£, mais bien mon arae; 
Si vous voulez, donnez-moi votre main, 
Et je mourrai catholique et romain. 

£pousez-moi, je suis due de Soubise. 
Vous n'aurez pas a vous en repentir: 125 

C'est pour un jour. Helas ! dans votre eglise 
Je suis entre", mais pour n'en plus sortir. 

" Je sens fuir mon ame ! 

£tes-vous ma femme? 

— Helas! dit-elle, oui, w 130 

Se baissant vers lui. 

Un mot les marie. 

Ses yeux, par reffort 

D'un dernier transport, 

Regardent Marie; 135 

Puis il tombe mort. 

Ce fut ainsi qu'Anne devint duchesse; 

Elle donna le fief et sa richesse 

A Tordre saint des freres de J^sus 

Et leur legua ses propres biens en sus. 140 

Un faible corps qu'un esprit trouble' ronge 
Re'siste peu, mais ne vit pas longtemps : 
Dans le couvent des nonnes, en Saintonge, 
Elle mourut vierge et veuve a vingt ans. 

Alfred de Vigny. 
s. 16 
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LXXXIX. 

How Roland won Alda the Fain 

lis se battent — combat terrible 1 — corps k corps. 
Voilk dejk longtemps que leurs chevaux sont morts; 
lis sont Ik seuls tous deux dans une tie du Rhone. 
Le fleuve k grand bruit roule un flot rapide et jaune... . 

Qui, cette nuit, eut vu s'habiller ces barons, 5 

Avant que la visiere eut derobe' leurs fronts, 

Eut vu deux pages blonds, roses comme des filles. 

Hier, c'&aient deux enfants riant k leurs families, 

Beaux, charmants ; — aujourd'hui, sur ce fatal terrain, 

C'est le duel effrayant de deux spectres d'airain, 10 

Deux fant6mes auxquels le demon pr£te une &me, 

Deux masques dont les trous laissent voir de la flamme. 

lis luttent, noirs, muets, furieux, acharne's. 

Les bateliers pensifs qui les ont amends 

Ont raison d'avoir peur et de fuir dans la plaine, 15 

Et d'oser, de bien loin, les e'pier k peine; 

Car de ces deux enfants, qu'on regarde en tremblant, 

L'un s'appelle Olivier et Tautre a nom Roland 

Et, depuis qu'ils sont Ik, sombres, ardents, farouches, 
Un mot n'est pas encor sorti de ces deux bouches. 20 

Olivier, sieur de Vienne et comte souverain, 
A pour pere Ge'rard et pour a'ieul Garin.... 
II porte le haubert que portait Salomon; 
Son estoc resplendit comme Pceil d'un demon; 
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II y grava son nom afin qu'on s'en souvienne; 25 

Au moment du depart, Tarchev^que de Vienne 
A be'ni son cimier de prince feodal. 

Roland a son habit de fer, et Durandal 1 . 

lis luttent de si pres avec de sourds murmures, 
Que leur souffle &pre et chaud s'empreint sur leurs armures; 
Le pied presse le pied; Tile a leurs noirs assauts 31 

Tressaille au loin; Pacier mord le fer; des morceaux 
De heaume et de haubert, sans que pas un s'e'meuve, 
Sautent a chaque instant dans Therbe et dans le fleuve; 
Leurs brassards sont ray& de longs filets de sang 35 
Qui coule de leur crane et dans leurs yeux descend. 
Soudain, sire Olivier, qu'un coup affreux demasque, 
Voit tomber a la fois son e^e et son casque. 
Main vide et tSte nue, et Roland Pceil en feu ! 
L'enfant songe a son pere et se tourne vers Dieu. 40 
Durandal sur son front brille. Plus d'esperance! 
— Qa, dit Roland, je suis neveu du roi de France, 
Je dois me comporter en franc neveu de roi. 
Quand j'ai mon ennemi d&arme* devant moi, 
Je m'arrete. Va done chercher une autre ep£e, 45 

Et tache, cette fois, qu'elle soit bien trempe'e. 
Tu feras apporter a boire en m§me temps, 
Car j'ai soif. 

— Fils, merci, dit Olivier. 

— J'attends, 
Dit Roland, hate-toi. 

Sire Olivier appelle 
Un batelier cache' derriere une chapelle. 50 

1 Cf. lii. 9. 

16 — 2 
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— Cours a la ville, et dis a mon pere qu'il faut 
Une autre £pee a Tun de nous, et qu'il fait chaud. 

Cependant les he'ros, assis dans les broussailles, 

S'aident a de'lacer leurs capuchons de mailles, 

Se lavent le visage, et causent un moment 55 

Le batelier revient, il a fait promptement; 

L'homme a vu le vieux comte; il rapporte une e'pe'e 

Et du vin, de ce vin qu'aimait le grand Pompe'e 

Et que Tournon r£colte au flanc de son vieux mont. 

L'ep^e est cette illustre et fiere Closamont, 60 

Que d'autres quelquefois appellent Haute-Claire. 

L'homme a fui. Les he'ros achevent sans colere 

Ce qu'ils disaient, le ciel rayonne au-dessus d'eux; 

Olivier verse a boire a Roland; puis tous deux 

Marchent droit Tun vers l'autre, et le duel recommence. 65 

Voila que par degres de sa sombre d^mence 

Le combat les enivre, il leur revient au coeur 

Ce je ne sais quel dieu qui veut qu'on soit vainqueur, 

Et qui, s'exaspe'rant aux armures frappe'es, 

Mele Te'clair des yeux aux lueurs des e'pe'es. 70 

lis combattent, versant a flots leur sang vermeil. 
Le jour entier se passe ainsi. Mais le soleil 
Baisse vers l'horizon. La nuit vient. 

— Camarade, 
Dit Roland, je ne sais, mais je me sens malade. 
Je ne me soutiens plus, et je voudrais un peu 75 

De repos. ' 

— Je pretends, avec Paide de Dieu, 
Dit le bel Olivier, le sourire a la levre, 
Vous vaincre par Te'pe'e et non point par la fievre. 
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Dormez sur l'herbe verte; et, cette nuit, Roland, 

Je vous eVenterai de mon panache blanc. 80 

Couchez-vous et dormez. 

— Vassal, ton &me est neuve, 
Dit Roland. Je riais, je faisais une epreuve. 
Sans m'arr£ter et sans me reposer, je puis 
Combattre quatre jours encore, et quatre nuits. 

Le duel reprend. La mort plane, le sang ruisselle. 85 
Durandal heurte et suit Closamont; l'&incelle 
Jaillit de toutes parts sous leurs coups r£p£te*s. 
L/ombre autour d'eux s'emplit de sinistres clarte's. 
lis frappent; le brouillard du fleuve monte et fume; 
Le voyageur s'effraie et croit voir dans la brume 90 

D'&ranges bucherons qui travaillent la nuit. 

Le jour nait, le combat continue a grand bruit; 
La pile nuit revient, ils combattent; Taurore 
Reparait dans les cieux, ils combattent encore.... 

Quatre jours sont passes, et Tile et le rivage 95 

Tremblent sous ce fracas monstrueux et sauvage. 

Ils vont, viennent, jamais fuyant, jamais lasses, 

Froissent le glaive au glaive et sautent les fosse's, 

Et passent, au milieu des ronces remuees, 

Comme deux tourbillons et comme deux nue'es. 100 

O chocs affreux I terreur ! tumulte e'tincelant ! 

Mais enfin Olivier saisit au corps Roland, 

Qui de son propre sang en combattant s'abreuve, 

Et jette d'un revers Durandal dans le fleuve. 

— C'est mon tour maintenant, et je vais envoyer 105 
Chercher un autre estoc pour vous, dit Olivier. 
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Le sabre du geant Sinnagog est a Vienne. 
Cest, apres Durandal, le seul qui vous convienne. 
Mon pere le lui prit alors qu'il le d£fit. 
Acceptez-le. 

Roland sourit — II me suffit no 

De ce baton. — II dit, et de*racine un ch£ne. 

Sire Olivier arrache un orme dans la plaine 
Et jette son e'pe'e, et Roland, plein d' ennui, 
L/attaque. II n'aimait pas qu'on vint faire apres lui 
Les ge'ne'rosite's qu'il avait d6jk faites. 115 

Plus d'e"p£e en leurs mains, plus de casque a leurs t£tes. 

lis luttent maintenant, sourds, effare's, brants, 

A grands coups de troncs d'arbre, ainsi que des grants. 

Pour la cinquieme fois, voici que la nuit tombe. 

Tout a coup Olivier, aigle aux yeux de colombe, 120 

S'arrete et dit: 

— Roland, nous n'en finirons point 
Tant qu'il nous restera quelque troncon au poing, 
Nous lutterons ainsi que lions et pantheres. 
Ne vaudrait-il pas mieux que nous devinssions freres? 
6coute, j'ai ma soeur, la belle Aude au bras blanc, 125 
Epouse-la. 

— Pardieu ! je veux bien, dit Roland. 
Et maintenant buvons, car Taffaire etait chaude. — 

Cest ainsi que Roland e'pousa 1 la belle Aude. 

Victor Hugo, La Ugende des sikles. 

1 According to the earliest version of the Roland legend, the 
marriage was never celebrated (cf. Extract xli.). 
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XC 
Aymerillot. 

Charlemagne, empereur a la barbe fleurie, 

Revient d'Espagne; il a le coeur triste, il s'e'crie: 

— Roncevaux ! Roncevaux I 6 traitre Ganelon 1 1 

Car son neveu Roland est mort dans ce vallon 

Avec les douze pairs et toute son amide 5 

Cependant il chemine; au bout de trois journe'es 

II arrive au sommet des hautes Pyre'ne'es. 

La, dans l'espace immense il regarde en r£vant; 

Et sur une montagne, au loin, et bien avant 

Dans les terres, il voit une ville tres forte, 10 

Ceinte de murs avec deux tours a chaque porte. 

Elle offre a qui la voit ainsi dans le lointain 

Trente maitresses tours avec des toits detain, 

Et des machicoulis 2 de forme sarrasine 

Encor tout ruisselants de poix et de re*sine. 15 

Au centre est un donjon si beau, qu'en ve'rite* 

On ne le peindrait pas dans tout un jour d'e'te'. 

Ses cre*neaux sont scene's de plomb, chaque embrasure 

Cache un archer dont Tceil toujours guette et mesure, 

Ses gargouilles font peur, a son faite vermeil 20 

Rayonne un diamant gros comme le soleil, 

Qu'on ne peut regarder fixement de trois lieues. 

Sur la gauche est la mer aux grandes ondes bleues, 

1 By whose treacherous devices Roland met his death in Roncevaux 
(cf. xli., note 2). 

3 Openings in the floor of a projecting gallery through which boiling 
lead or pitch was poured upon the besiegers (Eng. 'machicolation'). 
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1 

Qui jusqu'a cette ville apporte ses dromons 1 . j 

1 

Charle, en voyant ces tours, tressaille sur les monts. 25 

1 

— Mon sage conseiller, Naymes, due de Baviere, 

Quelle est cette cite* pres de cette riviere? j 

Qui la tient la peut dire unique sous les cieux. 1 

Or, je suis triste, et e'est le cas d'etre joyeux. 
Oui, dusse'-je rester quatorze ans dans ces plaines, 30 
O gens de guerre, archers, compagnons, capitaines, 

Mes enfants ! mes lions ! saint Denis m'est te'moin 1 

1 

Que j'aurai cette ville avant d'aller plus loin ! — 

Le vieux Naymes frissonne a ce qu'il vient d'entendre. 

— Alors, achetez-la, car nul ne peut la prendre. 35 
Elle a pour se deTendre, outre ses bearnais 2 , 

Vingt mille turcs ayant chacun double harnais. 

Quant a nous, autrefois, e'est vrai, nous triomphimes; 

Mais, aujourd'hui, vos preux ne valent pas des femmes, 

lis sont tous harasses et du gite envieux, 40 

Et je suis le moins las, moi qui suis le plus vieux. 

Sire, je parle franc et je ne farde guere. 

D'ailleurs, nous .n'avons point de machines de guerre ; 

Les chevaux sont rendus, les gens rassasie's; 

Je trouve qu'il est temps que vous vous reposiez, 45 

Et je dis qu'il faut etre aussi fou que vous Fetes 

Pour attaquer ces tours avec des arbaletes. 

L'empereur repondit au due avec bontd: 

— Due, tu ne m'as pas dit le nom de la cite\ 

— On peut bien oublier quelque chose a mon age. 50 
Mais, sire, ayez pitie* de votre baronnage; 

1 small and swift-sailing vessels. 

2 men of Beam (now Basses-Pyrenees). 
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Nous voulons nos foyers, nos logis, nos amours. 

C'est ne jouir jamais que conque'rir toujours. 

Nous venons d'attaquer bien des provinces, sire, 

Et nous en avons pris de quoi doubler Tempire. 55 

Ces assiege's riraient de vous du baut des tours. 

lis ont, pour recevoir sfirement des secours, 

Si quelque insense^vient heurter leurs citadelles, 

Trois souterrains creus£s par les turcs infideles, 

Et qui vont, le premier, dans le val de Bastan, 60 

Le second, a. Bordeaux, le dernier, chez Satan. 

L'empereur, souriant, reprit d'un air tranquille: 

— Due, tu ne m'as pas dit le nom de cette ville. 

— Cest Narbonne. 

— Narbonne est belle, dit le roi, 
Et je l'aurai... . 65 

Alors, voyant passer un comte de haut lieu, 
Et qu'on appelait Dreus de Montdidier : — Pardieu ! 
Comte, ce bon due Nayme expire de vieillesse ! 
Mais vous, ami, prenez Narbonne, et je vous laisse 
Tout le pays d'ici jusques a. Montpellier; 70 

Car vous 6tes le fils d'un gentil chevalier; 
Votre oncle, que j'estime, dtait abbe' de Chelles; 
Vous-mdme Stes vaillant; done, beau sire, aux ^chelles! 
L'assaut ! 

— Sire empereur, re'pondit Montdidier, 
Je ne suis de'sormais bon qu'a. cong^dier; 75 

J'ai trop portd haubert, maillot 1 , casque et salade 8 ; 
J'ai besoin de mon lit, car je suis fort malade; 

1 a weapon shaped like a mallet. 
8 a kind of helmet. 
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J'ai la fievre; un ulcere aux jambes m'est venu; 

Et voila plus d'un an que je n'ai couche* nu. 

Gardez tout ce pays, car je n'en ai que faire. 80 

L'empereur ne montra ni trouble ni colere. 
II chercha du regard Hugo de Cotentin; 
Ce seigneur dtait brave et comte palatin. 

— Hugues, dit-il, je suis aise de vous apprendre 

Que Narbonne est a vous ; vous n'avez qu'a la prendre. 85 

Hugo de Cotentin salua l'empereur. 

— Sire, c'est un manant heureux qu'un laboureur ! 
Le drole gratte un peu la terre brune ou rouge, 

Et, quand sa tlche est faite, il rentre dans son bouge. 

Moi, j'ai vaincu Tryphon, Thessalus, Ga'iffer; 90 

Par le chaud, par le froid, je suis v£tu de fer; 

Au point du jour j'entends le clairon pour antienne; 

Je n'ai plus a ma selle une boucle qui tienne; 

Voila longtemps que j'ai pour unique destin 

De m'endormir fort tard pour m'eveiller matin, 95 

De recevoir des coups pour vous et pour les votres, 

Je suis tres fatigue*. Donnez Narbonne a d'autres. 

Le roi laissa tomber sa tete sur son sein. 
Chacun songeait, poussant du coude son voisin. 
Pourtant Charle, appelant Richer de Normandie: 100 

— Vous etes grand seigneur et de race hardie, 

Due; ne voudrez-vous pas prendre Narbonne un peu? 

— Empereur, je suis due par la grace de Dieu. 
Ces aventures-la vont aux gens de fortune. 

Quand on a ma duche, roi Charle, on n'en veut qu'une. 105 

L'empereur se tourna vers le comte de Gand. 

— Tu mis jadis a bas Maugiron le brigand. 
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Le jour ou tu naquis sur la plage marine, 

L'audace avec le souffle entra dans ta poitrine; 

Bavon, ta mere e'tait de fort bonne maison; no 

Jamais on ne t'a fait choir que par trahison; 

Ton ame apres la chute eltait encor meilleure. 

Je me rappellerai jusqu'a ma derniere heure 

L'air joyeux qui parut dans ton ceil hasardeux 

Un jour que nous e'tions en marche seuls tous deux, 115 

Et que nous entendions dans les plaines voisines 

Le cliquetis confus des lances sarrasines. 

Le pe'ril fut toujours de toi bien accueilli, 

Comte j eh bien ! prends Narbonne et je t'en fais bailli. 

— Sire, dit le gantois, je voudrais Stre en Flandre. 120 
J'ai faim, mes gens ont faim; nous venons d'entreprendre 
Une guerre a travers un pays endiable'; 

Nous y mangions, au lieu de farine de ble', 

Des rats et des souris, et, pour toutes ribotes, 

Nous avons de'vore' beaucoup de vieilles bottes. 125 

Et puis votre soleil d'Espagne m'a hale' 

Tellement, que je suis tout noir et tout brule; 

Et, quand je reviendrai de ce ciel insalubre 

Dans ma ville de Gand avec ce front lugubre, 

Ma femme, qui de*ja peut-etre a quelque amant, 130 

Me prendra pour un maure et non pour un flamand ! 

J'ai hate d'aller voir la-bas ce qui se passe. 

Quand vous me donneriez, pour prendre cette place, 

Tout Tor de Salomon et tout Tor de Pepin, 

Non ! je m'en vais en Flandre, oh Ton mange du pain. 135 

— Ces bons flamands, dit Charle, il faut que cela mange. — 
II reprit: 

— £a, je suis stupide. II est etrange 
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Que je cherche un preneur de ville, ayant ici 

Mon vieil oiseau de proie, Eustache de Nancy. 

Eustache, a moi ! Tu vois, cette Narbonne est rude ; 140 

Elle a trente chateaux, trois fosse's, et Fair prude; 

A chaque porte un camp, et, pardieu ! j'oubliais, 

La-bas, six grosses tours en pierre de liais. 

Ces douves^la nous font parfois si grise mine 

Qu'il faut recommencer a Pheure ou Ton termine, 145 

Et que, la ville prise, on echoue au donjon. 

Mais qu'importe ! es-tu pas le grand aigle ? 

— Un pigeon, 
Un moineau, dit Eustache, un pinson dans la haie! 
Roi, je me sauve au nid. Mes gens veulent leur paie; 
Or, je n'ai pas le sou; sur ce, pas un garcon 150 

Qui me fasse credit d'un coup d'estramacon ; 
Leurs yeux me donneront a peine une e'tincelle 
Par sequin qu'ils verront sortir de Fescarcelle. 
Tas de gueux! Quant a moi, je suis tres ennuye'; 
Mon vieux poing tout sanglant n'est jamais essuy£; 155 
Je suis moulu. Car, sire, on s'echine a la guerre; 
On arrive a hair ce qu'on aimait naguere, 
Le danger qu'on voyait tout rose, on le voit noir; 
On s'use, on se disloque, on finit par avoir 
La goutte aux reins, l'entorse aux pieds, aux mains 
l'ampoule, 160 

Si bien, qu'&ant parti vautour, on revient poule. 
Je desire un bonnet de nuit. Foin du cimier! 
J'ai tant de gloire, 6 roi, que j'aspire au fumier. 

Le bon cheval du roi frappait du pied la terre 

Comme s'il comprenait; sur le mont solitaire 165 

1 scarps and counterscarps. 
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Les nuages passaient. Gtfrard de Roussillon 
J^tait a quelques pas avec son bataillon; 
Charlemagne en riant vint a lui. 

— Vaillant homme, 
Vous Stes dur et fort comme un romain de Rome; 
Vous empoignez le pieu sans regarder aux clous; 170 
Gentilhomme de bien, cette ville est a vous ! — 

Gerard de Roussillon regarda d'un air sombre 

Son vieux gilet de fer rouille, le petit nombre 

De ses soldats marchant tristement devant eux, 

Sa bann&re troule et son cheval boiteux. 175 

— Tu reves, dit le roi, comme un clerc en Sorbonne 1 . 
Faut-il done tant songer pour accepter Narbonne? 

— Roi, dit Gerard, merci, j'ai des terres ailleurs. — .... 

******* 

Terrassant du regard son camp £pouvant£, 

L'in vincible empereur s'eoria : — L&chete' ! 180 

O comtes palatins tomb£s dans ces valines, 

O grants qu'on voyait debout dans les melees, 

Devant qui Satan meme aurait crie' merci, 

Olivier et Roland, que n'etes-vous ici ! 

Si vous e*tiez vivants, vous prendriez Narbonne, 185 

Paladins ! vous, du moins, votre ep£e e'tait bonne, 

Votre coeur etait haut, vous ne marchandiez pasl 

Vous alliez en avant sans compter tous vos pas ! 

O compagnons couches dans la tombe profonde, 

Si vous £tiez vivants, nous prendrions le mondel 190 

Grand Dieu ! que voulez-vous que je fasse a present ? 

Mes yeux cherchent en vain un brave au coeur puissant 

1 An anachronism, the Sorbonne dating only from the xnith century. 
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Et vont, tout effrayes de nos immenses taches, 

De ceux-la qui sont morts a ceux-ci qui sont laches! 

Je ne sais point comment on porte des affronts! 195 

Je les jette a mes pieds, je n'en veux pas ! Barons, 

Vous qui m'avez suivi jusqu'a cette montagne, 

Normands, lorrains, marquis des marches d'Allemagne, 

Poitevins, bourguignons, gens du pays Pisan, 

Bretons, picards, flamands, francais, allez-vous-en ! 200 

Guerriers, allez-vous-en d'aupres de ma personne, 

Des camps 011 Ton entend mon noir clairon qui sonne; 

Rentrez dans vos logis, allez-vous-en chez vous, 

Allez-vous-en d'ici, car je vous chasse tous! 

Je ne veux plus de vous ! Retournez chez vos femmes ! 205 

Allez vivre cache's, prudents, contents, infimes ! 

C'est ainsi qu'on arrive a P&ge d'un ai'eul. 

Pour moi, j'assie'gerai Narbonne a moi tout seul. 

Je reste ici rempli de joie et d'esperance! 

Et, quand vous serez tous dans notre douce France, 210 

O vainqueurs des saxons et des aragonais ! 

Quand vous vous chaufferez les pieds a vos chenets, 

Tournant le dos aux jours de guerres et d'alarmes, 

Si Ton vous dit, songeant a tous vos grands faits 

d'armes 
Qui remplirent longtemps la terre de terreur: 215 

— Mais ou done avez-vous quitt^ votre empereur? 
Vous re'pondrez, baissant les yeux vers la muraille: 

— Nous nous sommes enfuis le jour d'une bataille, 
Si vite et si tremblants et d'un pas si presse' 

Que nous ne savons plus oil nous l'avons laisse* ! — .... 220 

Les barons consterne's fixaient leurs yeux a terre. 

Soudain, comme chacun demeurait interdit, 

Un jeune homme bien fait sortit des rangs et dit: 
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— Que monsieur saint Denis garde le roi de France ! 

L'empereur fut surpris de ce ton d'assurance. 225 

II regarda celui qui s'avancait, et vit, 

Comme le roi Saul lorsque apparut David, 

Une espfece d'enfant au teint rose, aux mains blanches, 

Que d'abord fes soudards dont Testoc bat les hanches 

Prirent pour une fille habillee en gargon, 230 

Doux, fr£le, confiant, serein, sans dcusson 

Et sans panache, ayant, sous ses habits de serge, 

L'air grave d'un gendarme et l'air froid d'une vierge. 

— Toi, que veux-tu, dit Charle, et qu'est-ce qui t'&neut ? 

— Je viens vous demand er ce dont pas un ne veut, 235 
L'honneur d'Stre, 6 mon roi, si Dieu ne m'abandonne, 
L'homme dont on dira: C'est lui qui prit Narbonne. 

L'enfant parlait ainsi d'un air de loyautd, 
Regardant tout le monde avec simplicity. 

Le gantois, dont le front se relevait trfes vite, 240 

Se mit a rire, et dit aux reitres de sa suite : 

— H6 ! c'est Aymerillot, le petit compagnon. 

— Aymerillot, reprit le roi, dis-nous ton nom. 

— Aymery. Je suis pauvre autant qu'un pauvre moine. 
J'ai vingt ans, je n'ai point de paille et point d'avoine, 245 
Je sais lire en latin, et je suis bachelier. 

Voila tout, sire. II plut au sort de m'oublier 
Lorsqu'il distribua les fiefs h&dditaires. 
Deux liards couvriraient fort bien toutes mes terres, 
Mais tout le grand ciel bleu n'emplirait pas mon coeur. 250 
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J'entrerai dans Narbonne et je serai vainqueur. 
Aprfes, je chatierai les railleurs, s'il en reste. 

Charles, plus rayonnant que l'archange c&este, 
S^cria : 

— Tu seras, pour ce propos hautain, 
Aymery de Narbonne et comte palatin, 255 

Et Ton te parlera d'une fagon civile, 
Va, fils ! 

Le lendemain Aymery prit la ville. 

Victor Hugo, La Legende des sticks. 
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INDEX. 

Where no other indication is given, the numbers refer to 

the theoretical sections. 

Accent, rhythmical: 15 — 19 

tonic: 15 (cf. I., Note) 
Alexandrine, syllabic value of the: Extract XII. 
Alexandrine couplets: 25 
Alexandrine verse, its metrical structure and rhythmical accentuation : 

Alexandrines in combination with other metrical forms: 25 

Alternative word-forms admissible in verse: 11 

Archaic forms in rhyme: 14 

Assonance: 4, Note A 

Ballade: 30 

Cesura, defined: 16 

in decasyllabic verse: 16 

in the Classical Alexandrine: 17 

in the Romantic Alexandrine: 18 

median: 17 

weak : 19 
Classical inversions: 23 
Compounds of the same simple word in rhyme with it or with one 

another: 9 
Couplet'. 25 (footnote) 
Decasyllabic verse, its metrical structure and rhythmical accentuation : 

16, 22 
Diphthongs, identical in spelling with dissyllabic combinations: 11 

in rhyme with simple vowels: 6 
Distiquei 25 (footnote) 
Dizain : 30 

E ' mute, 1 growing tendency to suppress it in reading and declamation : 20 
its metrical value: 2, 3 
its treatment in singing: 2 (footnote) 
Enjambement : 22 
Envoy : 30 
Hiatus : 10 
Huitain : 30 
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Inversions in Classical verse: 23 

Median cesura in Alexandrine verse: 17 

Metres possible in French: 1 

Metrical combinations: 24 

Metrical value of certain vowel combinations : 1 1 

Metrical value of lines, how determined : 1 

Obsolete rhymes: 13 

Overflow: 22 

Proper names with alternative forms for the purposes of verse: 12 

Quatrain'. 26 

Refrain : 30 

Rhyme, defined: 4 

diphthongs in: 6 

essential to French verse: 4 

masculine and feminine: 7 

of compounds with their simple form, or with one another : 9 

sequence: 8 

sufficient and rich: 5 
Rhymes now obsolete : 13 
Rhyme- words identical in form: 9 
of archaic form : 14 
Rhythmical accent: 15 — 19 

Rhythmical element in French verse, its increasing importance: 21 
Rime ricAe, rime suffisantei 5 
Rimes eroisees, embrassies: 8; fiminines, masculines : 7; miUesi 8, 

plates , suivies: 8, 25 
Rondeau: (27, 28) 29 
Rondel: (27) 28 
Sequence of metres : 24 
of rhymes: 8 
Sonnet: 26 

Stress, on what syllable of a word it may fall : 1 (note) 
Syllabic element in French verse, its decreasing importance : 20 
Syllabic measurement: 1 

Syllabic value of certain vowel combinations: 1 
Tonic accent: 15 (cf. I., Note) 
Triolet : 27 

Vers litres, vers miles \ 24 

Vowel combinations, when diphthongs and when not : 1 1 
Weak cesura : 19 
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